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D
avon träumen doch alle: ein Schiff be-
steigen, über den Ozean fahren, kurz-
fristig seekrank werden und dann plötz-
lich: New York. Und in der Ferne dahin-

ter Amerika, in dem New York sich wieder in
Luft auflöst, weil auch das Land ein Ozean ist,
der aus endlosen Straßen besteht, aus Straßen
und Landschaft, Prärie und Wüste, lauter kleine
Inseln dazwischen, immer dieselbe kleine Stadt,
die genauso aussieht wie die Stadt davor, auch
die Straßennamen sind immer dieselben, selbst
wenn die Städte vor lauter Heimweh Moskau
und Petersburg heißen: Main Street, State Street,
Broadway. Auch der Tankwart sieht aus wie der
Tankwart davor, derselbe Name, dasselbe Essen.
Schließlich reisen wir durch ein praktisches
Land, in dem die Zeit sich in reine Gegenwart
auflöst – einfach fahren und weiter fahren und
noch weiter fahren, immer geradeaus, im Kreis:
von Osten nach Westen nach Süden nach Osten.

Ein mausgrauer Ford der mittleren dreißiger
Jahre des letzten Jahrhunderts: Vorne sitzen
Mister und Misses Adams (er führt, sie fährt),
hinten die russischen Erstbesucher, die Schrift-
steller Ilja Ilf und Jewgeni Petrow („The Russian
Mark Twain“), die Koffer vollgestopft mit Emp-
fehlungsschreiben. Dazwischen ich (ohne Emp-
fehlungsschreiben), ein Traum, was sonst: Sie
hätten mich einfach mitgenommen. Und wie
gern ich dabei gewesen wäre, um Ilf dabei zuzu-
sehen, wie er die Leica aus dem Fenster hält
und diese Straßen knipst, lauter Schilder, die im-
mer gleich aussehen, auf denen immer dasselbe
steht, der Tankwart mit immer demselben Na-
men, Menschen, die durch die Straßen gehen,
andere, die vor Schaufestern stehen und nicht
kaufen können, was sie dort sehen. Aber Wer-
bung ist alles.

Abends suchten wir kleine Hotels auf, eins wie
das andere, in denen uns Adams jede Nacht in
den Schlaf sprach, seine Reden verfolgten uns bis
in den Traum. Weil er nicht schlafen konnte, hielt
er Vorträge über Amerika, das wir niemals verste-
hen werden (Nein, Gentlemen, das verstehen Sie
nicht!), während Ilf und Petrow lange Briefe
schrieben und Notizen für ein richtiges Buch, in
dem sie später versuchen würden, all diese Bilder
zur Sprache zu bringen, während ich bloß so da-
lag und mich fragte, was schwerer ist: Ein Land
zu sehen oder ein Land zu beschreiben? Beides
unmöglich, also tat ich gar nichts. Fuhr einfach
mit und sah dabei zu, wie sie schrieben und wei-
ter schrieben, während ich mein Ohr auf ein Kis-
sen legte, das genauso roch wie das Kissen davor:
nach Heimweh.

Erst kürzlich, knapp siebzig Jahre danach,
habe ich endlich die Bilder gesehen (mindes-
tens 1000), die Briefe und dieses Buch gelesen
(mindestens 16 000 Kilometer) und mich dabei
an alles erinnert, an eine Reise, die uns so
schnell keiner nachmacht: von New York City
(mehrgeschossig) nach Buffalo (Niagarafälle),
von Cleveland nach Detroit (Mister Ford per-
sönlich gesprochen), von Detroit nach Chicago
(die hässlichste Stadt der Welt), von Chicago
nach Hannibal (es gibt ihn wirklich, den Zaun
von Tom Sawyer), von Kansas nach Oklahoma
City, von Amarillo nach Santa Fe (im Hotel
„Montezuma“ abgestiegen, echte Indianer gese-
hen), durch den Gran Canyon und durch die
Wüste (ein Kaktus, sie lebt!), nach San Francis-
co (Liebe auf den ersten Blick), in die Stadt der
Engel, und von dort aus nach Hollywood (Skla-
venfabrik), wo uns plötzlich die Stimmung ab-
handen kam, weil Mister Adams seinen Hut ver-
misste und eine besondere Uhr verlor (Hoch-

zeitsgeschenk), während Misses Adams nichts
verlor, nicht einmal die Nerven, sie fuhr einfach
weiter: von White City nach El Paso (eine Stadt
wie ein Zaubertrick), nach San Antonio (Neu-
jahr), nach New Orleans (hier ist der Gentle-
man aus dem Süden ernsthaft besorgt), nach
Pensacola (Karte vom Stierkampf), nach
Charleston, um schließlich in der Hauptstadt
(ein wenig Wien, ein wenig Berlin, ein wenig
Warschau) zu landen.

Davon träumen doch alle: dass die Reise end-
lich zu Ende geht. Denn „meine Neugier ist er-
schlafft, die Nerven sind abgestumpft. Ich fühle
mich so voller Eindrücke, dass ich schon Angst
habe zu niesen, damit mir nichts davonspringt.“
Ganz zu schweigen davon, dass der Durch-
schnittsamerikaner abstrakte Gespräche nicht
aussteht. Er „redet nicht über Themen, die ihm
fern liegen. Ihn interessiert nur das, was unmit-
telbar mit seinem Haus, seinem Auto oder sei-
nem nächsten Nachbarn zu tun hat. Für sein
Land interessiert er sich nur einmal in vier Jah-
ren – wenn der neue Präsident gewählt wird.“

Na gut, dann kommen wir eben im November
wieder. Vorne Mister und Misses Adams, hinten
Ilf und Petrow, dazwischen ich, den Koffer voller
Empfehlungsschreiben.

Felicitas Hoppe, Schriftstellerin in Berlin und Autorin die-
ses Reiseblatts, hat während einer Fahrt durch Amerika in
einem Antiquariat eine englische Ausgabe des Reisetage-
buchs von Ilja Ilf und Jewgeni Petrow entdeckt, zwei Rus-
sen, die in den dreißiger Jahren mit dem Wagen die Verei-
nigten Staaten durchquerten. Sie konnte den Eichborn Ver-
lag davon überzeugen, eine deutsche Erstausgabe aufzule-
gen. Sie erscheint dieser Tage in der „Anderen Bibliothek“
(„Das eingeschossige Amerika“, zwei Bände im Schuber,
700 Seiten, zahlreiche Schwarzweißfotos, gebunden, 65
Euro). Felicitas Hoppe hat dazu ein Vorwort verfasst.

Zwischen Ilja und Jewgeni
Eine Traumreise mit zwei Russen durch das Amerika der dreißiger Jahre / Von Felicitas Hoppe

Was wohl interessiert
zwei Russen bei einer
Fahrt durch die Ver-
einigten Staaten?
Moderne Technik, ver-
heißungsvolle Werbung
– und das Leben der
kleinen Leute.
Fotos aus dem vorgestellten Band


