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Anne Hartmann 

Der Stalinversteher 

Lion Feuchtwanger in Moskau 1937  

Von Dezember 1936 bis Anfang Februar 1937 verbrachte Lion Feucht-
wanger gut zwei Monate in der Sowjetunion. Er wurde von Stalin emp-
fangen und war Augenzeuge des zweiten Moskauer Schauprozesses. In 
seinem Reisebericht Moskau 1937 zeigt er sich von der Schuld der An-
geklagten überzeugt und zeichnet ein rundweg positives Bild der Sowjet-
union, in der gerade das Jahr des Großen Terrors begonnen hatte. Bis 
heute wird Feuchtwanger deswegen der Dummheit, Blindheit, Ignoranz 
oder Arroganz bezichtigt. Erklären lässt sich das Lob für den Diktator 
und sein Staatswesen nur damit, dass es dem Schriftsteller nicht um die 
konkrete sowjetische Wirklichkeit ging, sondern um seine weltgeschicht-
liche Vision von der „Allmacht der Vernunft“. Dafür war Feuchtwanger 
sogar zu weitreichender Selbstzensur bereit. 

Stalin verstehen – war das überhaupt möglich für einen westlichen Intellektuellen, der 
in den 1930er Jahren die Sowjetunion aufsuchte? Was hat Feuchtwanger begriffen, 
als er dem Diktator am 8. Januar 1937 gegenübersaß? Und was bekam er von dem 
Geschehen im Gerichtssaal mit, als er wenig später an vier langen Verhandlungstagen 
dem zweiten Moskauer Schauprozess beiwohnte? Wie weit reichten überhaupt seine 
Kenntnis und Erkenntnis der so radikal fremden Gesellschaft? In jedem Fall zeigte er 
in seinem Reisebericht Moskau 1937 viel Verständnis für Stalin und dessen Politik. 
Das Buch endet mit einem emphatischen Bekenntnis zur UdSSR, das das Lob ihrer 
Gesellschaftsordnung und die Rechtfertigung der Schauprozesse einschloss:  

 
Es tut wohl, nach all der Halbheit des Westens ein solches Werk zu sehen, 
zu dem man von Herzen ja, ja, ja sagen kann. Und weil es mir unanständig 
schien, dieses Ja im Busen zu bewahren, darum schrieb ich dieses Buch.1 

 
Schon die Zeitgenossen reagierten – bis auf wenige Ausnahmen – ablehnend; seitdem 
hat sich der Ton eher noch verschärft: Der Reisebericht gilt weithin als Zeugnis 

——— 
 Anne Hartmann (1954), Dr. phil., wissenschaftliche Mitarbeiterin am Seminar für Slavistik/ 

Lotman-Institut für russische Kultur, Ruhr-Universität Bochum 
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1  Lion Feuchtwanger: Moskau 1937. Ein Reisebericht für meine Freunde. Amsterdam 1937, 
S. 153; Seitenzahlen im Folgenden direkt im Text. 



60 Anne Hartmann 

„schrecklicher Blindheit“2 oder „überschäumende[r] Dummheit“,3 als vielleicht mar-
kantestes Dokument politischer Verblendung und moralischen Versagens westlicher 
Intellektueller in der Zwischenkriegszeit. Seinem Verfasser werden bis heute Etiketten 
wie „arroganter und ignoranter Zyniker“,4 „berühmteste[r] Lobredner des Terrors“5 
oder „willfährige[r] Apologet der stalinistischen Diktatur“6 angeheftet. Während etli-
che Kritiken polemisch mit Feuchtwanger abrechnen, machen andere Kommentare die 
politische Situation Mitte der 1930er Jahre und damit die Beweggründe geltend, die 
den Autor zu seinem prosowjetischen Votum veranlassten.7 Von Hitler ins Exil ge-
trieben und desillusioniert über die Demokratien des Westens, habe er alle Hoffnun-
gen in die Volksfront und die UdSSR als einzig potenten Gegner des Nationalsozia-
lismus gesetzt. Ein ehrenwertes Motiv, das aber keineswegs – so die vorherrschende 
Meinung – die „hemmungslose Stalin-Eloge“8 und die Fehlinterpretation des sowjeti-
schen Terrorsystems als „moralgesteuerten Wohlfahrtsstaat“9 rechtfertige.  
Glänzend rehabilitiert ist dagegen André Gide, der ein halbes Jahr vor Feuchtwanger 
die Sowjetunion bereist hatte. Beider Visiten waren mit ungeheurem Aufwand gefeiert 
worden. „Noch nie war ich auf so luxuriöse Art gereist“, resümierte Gide später:  

 
Im Spezialwagon oder in den besten Autos; immer die besten Zimmer in 
den besten Hotels; die reichste, erlesenste Tafel. Und welcher Empfang! 
Welche Aufmerksamkeit! Welche Zuvorkommenheit! Überall mit Lob 
überschüttet, umschmeichelt, verwöhnt, gefeiert.10  

 
Doch während Feuchtwanger den triumphalen Empfang sichtlich genoss – der es 
schwermache, nicht größenwahnsinnig zu werden, wie er gestand11 –, zog Gide in 
seinem Reisebericht Retour de l’U.R.S.S. (1936) eine verhalten kritische Bilanz. Die 
kommunistische Presse schmähte ihn umgehend als „Faschistenknecht“, heute gilt er 
als einer der wenigen hellsichtigen UdSSR-Besucher jener Jahre.  

——— 
2  Wolfgang Geier: Wahrnehmungen des Terrors. Der Fall Gide – Feuchtwanger, in: Moskau 

1938. Szenarien des großen Terrors. Leipzig 1999, S. 183. 
3  Robert Conquest: Stalin. Der totale Wille zur Macht. München 1991, S. 241. 
4  Wolfgang Geier: Wahrnehmungen des Terrors. Berichte aus Sowjetrussland und der Sowjet-

union, 1918–1938. Wiesbaden 2009, S. 94.  
5  Mario Keßler: Ruth Fischer. Ein Leben mit und gegen Kommunisten (1895–1961). Köln 

[u.a.] 2013, S. 343. 
6  Andreas Heusler: Lion Feuchtwanger. Münchner – Emigrant – Weltbürger. St. Pölten [u.a.] 

2014, S. 254. 
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André Gide und Lion Feuchtwanger 1936/37, in: Sinn und Form, 1/1992, S. 33. 
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Hardekopf. Zürich 1937, S. 64. 

11  Lion Feuchtwanger an Arnold Zweig, 9.12.1936, in: Feuchtwanger – Zweig: Briefwechsel 
1933–1958, 2 Bände. Hg. von Harold von Hofe. Frankfurt/Main 1986. Bd. I, S. 122. – 
Feuchtwanger an Eva van Hoboken, 8.12.1936, in: Lion Feuchtwanger: Briefe an Eva van 
Hoboken. Hg. von Nortrud Gomringer. Wien 1996, S. 169. 
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Sehen und verstehen 

Ob Gide in seinem Urteil unbestechlicher war, sei hier dahingestellt. Auf jeden Fall hat 
er mehr gesehen und daher auch mehr verstanden als Feuchtwanger. Der tiefere Ein-
blick des französischen Autors ist vor allem darauf zurückzuführen, dass er tatsächlich 
die Sowjetunion von Leningrad bis zum Schwarzen Meer bereiste. Und gerade dieser 
zweite, von Moskau wegführende Teil der Reise, sei, so Gide, „der bei weitem lehr-
reichste“ gewesen. Weniger „gelenkt“ und „bedrängt“ als zuvor habe man direkteren 
Kontakt zu den Menschen aufnehmen und einen unmittelbareren Eindruck gewinnen 
können. „Und erst von Tiflis an“, ergänzt er, „begannen uns wirklich die Augen aufzu-
gehen“.12 Zudem wurde Gide von Freunden begleitet, von denen einige des Russischen 
kundig bzw. mit den russischen Verhältnissen vertraut waren, so dass sie Gespräche 
jenseits der Festbanketts und offiziellen Reden führen und Gides Eindrücke ergänzen 
konnten. Das habe viel zu seinem Erkennen beigetragen, notierte er später.13 Feucht-
wanger hingegen blieb während seines gesamten zehnwöchigen Aufenthalts (1.12.1936 
bis 5.2.1937) im Moskauer Hotel Metropol bzw. zwei Erholungsheimen in der Umge-
bung.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Ankunft Feuchtwangers (2.v.r.) am Belorusskij Vokzal (Weißrussischer Bahnhof) in 
Moskau am 1. Dezember 1936.  

——— 
12  Gide, Retuschen [Fn. 10], S. 85 und 86. 
13  Ebd., S. 80; zu den Begleitern Gides und den einzelnen Stationen der Reise vgl. besonders 

Rudolf Maurer: André Gide et l’URSS. Bern 1983, S. 90–117. 
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Feuchtwanger reiste zwar ebenfalls nicht allein, er war in Begleitung seiner kapriziösen 
Geliebten Eva Herrmann. Doch dies lenkte seine Aufmerksamkeit eher vom sowjeti-
schen Alltag ab. Für das Verstehen und die Verständigung war er völlig auf Hilfe 
angewiesen. Mit Dora Karavkina wurde ihm eine versierte Dolmetscherin zugewiesen;14 
sie fungierte als seine Sekretärin, Organisatorin, Betreuerin, bolschewistische Mentorin 
und Kontrolleurin; wenn sie für ihn übersetzte, so nicht nur die fremden Sätze, son-
dern auch die fremde bis befremdliche Welt – Tilgungen und Glättungen inbegriffen. 
Gide zeigte sich in seinem Tagebuch skeptisch, was die Zuverlässigkeit der Überset-
zungen seiner Dolmetscherin Bola Boleslavskaja anging,15 und sein Begleiter Pierre 
Herbart schätzte in seinem Reisebericht En U.R.S.S. 1936 die Kommunikationssituation 
insgesamt kritisch ein:  
 

Etwas schiebt sich immer dazwischen, was einem die Realität verhüllt, sie ver-
fälscht und schal macht: Man lebt, man handelt über Mittelspersonen. Wenn 
ich mit einem Bauern sprechen will, wird mir ein Funktionär etwas über einen 
Bauern erzählen, und wenn ich den Bauern zufällig direkt sprechen kann, wird 
er so mit mir reden, als wäre ich ein Funktionär oder als wäre er selbst einer.16  

 
Feuchtwanger hatte keine solchen Vorbehalte; in seinem Reisebericht singt er pau-
schal ein „Loblied [. . .] auf die russischen Dolmetscher“, die „von erstaunlicher Ein-
fühlsamkeit“ seien (S. 63).  

„Ego-Massage“ und Überwachung 

Während die Hülle aus Ehrungen, Fürsorge und Kontrolle, die Gide umgab, noch 
halbwegs durchlässig war, war der Kokon um Feuchtwanger sehr viel dichter gespon-
nen. Ausgelöst hatte dies ausgerechnet der Eklat um den Franzosen. Nach Gides „Be-
kehrung zum Kommunismus“, wie er es selbst nannte,17 hatten die sowjetischen Kultur-
politiker gewähnt, in ihm einen verlässlichen Bundesgenossen zu haben und ihn ent-
sprechend eingespannt und hofiert: 1933 übernahm Gide das Ehrenpräsidium der 
Association des Amis de l’Union soviétique, 1934 begab er sich mit André Malraux 
nach Berlin, um die Freilassung Ernst Thälmanns und anderer Kommunistenführer zu 
erreichen, 1935 war er Initiator und Vorsitzender des berühmten „Internationalen 
——— 
14  Über ihren Werdegang ist wenig bekannt, doch gehörte Dora L’vovna Karavkina (16.1.1896, 

Kaunas – 7.8.1977, Vilnius) zweifellos zu den führenden Deutsch-Spezialisten der VOKS; 
sie hatte auch den bekannten dänischen Autor Martin Andersen-Nexø bei seinen Sowjetuni-
onbesuchen 1934 und 1935 betreut. In der Nachkriegszeit trat sie als Übersetzerin, u.a. von 
E.T.A. Hoffmann, Wilhelm Raabe und Hermann Hesse, in Erscheinung. 

15  Oft seien die Auskünfte redundant und unpräzise gewesen, dabei umso entschiedener, je 
weniger die Dolmetscherin von der Sache verstand; André Gide: [Carnets d’U.R.S.S.], in: 
Ders.: Journal II. 1926–1950. Hg. von Martine Sagaert. Paris 1997, S. 523–540, hier S. 534. 
– Gide, Retuschen [Fn. 10], S. 109f.  

16  Pierre Herbart: En U.R.S.S. 1936. Paris 1937, S. 87; Herbart hatte ab November 1935 acht 
Monate lang in Moskau für die französische Ausgabe der Zeitschrift Internationale Literatur 
gearbeitet und konnte daher Gide mit aktuellen Informationen über die politische und kultu-
relle Situation versorgen. 

17  André Gide: Tagebuch 1923–1939. Hg. von Peter Schnyder. Aus dem Französischen von 
Maria Schäfer-Rümelin. Gesammelte Werke III: Autobiographisches, Bd. 3. Stuttgart 1991, 
S. 527 [Eintrag Juni 1933]. (Die Tagebuchnotizen von der Sowjetunionreise sind in dieser 
Ausgabe nicht enthalten; sie wurden 1997 erstmals veröffentlicht; vgl. Fn. 15.) 
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Kongresses zur Verteidigung der Kultur“ in Paris. Er sei derjenige, „der jetzt aktiv die 
internationale, der UdSSR ergebene Intelligenz“ anführe, hob Kol’cov gegenüber 
Stalin hervor.18 Seit 1934 wurde Gide immer wieder in die UdSSR eingeladen, wo 
seine Werke in großen Auflagen gedruckt wurden. Als er die Reise 1936 endlich 
antrat, fanden die Ehrungen ihren Höhepunkt. Umso größer war die Enttäuschung, ja 
das Entsetzen, als der gefeierte Autor sich in den Augen der Gastgeber undankbar 
zeigte. Später, in seinem zweiten Buch Retouches à mon Retour de l’U.R.S.S. (1937) 
resümierte Gide sogar:  

 
Voller Überzeugung und Begeisterung war ich gekommen, eine neue Welt 
zu bewundern; und um mich zu verführen, bot man mir alle Vorrechte, die 
ich in der alten verabscheute.19   

 
Doch obwohl die Anstrengungen in Gides Fall nicht zum gewünschten Erfolg geführt 
hatten, wurden bei Feuchtwangers Visite die „techniques of hospitality“20 nur noch 
intensiver eingesetzt. Empfänge, Festbankette, Ovationen, Pelzmantel – es wurden 
weder Kosten noch Mühen gescheut. Wirksamstes Element der „Ego-Massage“21 
waren aber wohl die Komplimente, die seinen Rang als Schriftsteller bekräftigten: In 
Russland gelte er „unbestritten als der größte ausländische Schriftsteller“, hatte man 
ihm schon vor der Reise suggeriert;22 und Gorʼkij habe gesagt, „er könne jetzt ruhig 
sterben, da ein neuer Balzac in der Welt sei“.23 Auch wurden die finanziellen Gratifi-
kationen weiter verstärkt: „geld habe ich hier sehr reichlich“, teilte Feuchtwanger be-
reits nach einer Woche Ehefrau Marta mit, „etwa 120.000 bis 150.000 rubel, und es 
nimmt täglich zu“.24 Anders als Gide, der in seine Heimat zurückkehren konnte und 
materiell abgesichert war, hatte Feuchtwanger als Emigrant sein heimisches Publikum 
verloren, so dass seine Lage wesentlich prekärer war. Umso wichtiger waren für ihn 
die Honorare, die er in Moskau erhielt, und die Verträge, die er während seines Auf-
enthalts abschließen konnte.25 Wer will es ihm verdenken?  
Der Emigrant, sonst so oft Bittsteller und Paria der Zeitgeschichte, stand plötzlich im 
Mittelpunkt des gesellschaftlichen Interesses. Feuchtwanger war der Star im Moskauer 
Kulturbetrieb jenes Winters. Er traf prominente sowjetische Künstler wie Il’ja Il’f und 
Evgenij Petrov, Aleksej Tolstoj, Valentin Kataev, Isaak Babel’ und Sergej Ėjzenštejn, 
aber auch namhafte Vertreter der deutschen und ungarischen Emigrantenszene von 
——— 
18 Kol’cov an Stalin, 8.7.1936, in: L.V. Maksimenkov (Hg.): Bol’šaja cenzura. Pisateli i žurna-

listy v Strane Sovetov 1917–1956. Moskva 2005, S. 422. 
19  Gide, Retuschen [Fn. 10], S. 66. 
20  Dazu grundlegend Paul Hollander: Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the 

Soviet Union, China and Cuba 1928–1978. New York, Oxford 1981, S. 347–399. 
21  Ebd., S. 355–372.  
22  Dies vermerkt Lion Feuchtwanger am 20.5.1936 in seinem Tagebuch zu einem Brief von 

Michail Kol’cov; Diaries transcriptions 1906–1940. Lion Feuchtwanger papers, Collection 
no. 0204. Feuchtwanger Memorial Library. Special Collections, USC Libraries. University 
of Southern California, Los Angeles, Box A 19b.  

23  Diese Botschaft wurde Feuchtwanger, wie er seiner Frau am 25.12.1936 berichtete, von 
Gorʼkijs Witwe bei einem Festbankett übermittelt; Lion Feuchtwanger – Marta Feuchtwan-
ger correspondence, 1920s–1940s. Lion Feuchtwanger papers, Box C 14a. 

24  8.12.1936. Lion Feuchtwanger – Marta Feuchtwanger correspondence [Fn. 22].  
25  Laut Mauthner soll Feuchtwanger in Moskau 40 Verträge unterzeichnet haben; Martin 

Mauthner: „I came, I Saw, I Shall Write“: Feuchtwanger’s Misguided Mission to Moscow, 
in: Ders.: German Writers in French Exile 1933–1940. London, Portland 2007, S. 165–181, 
hier S. 172. 
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Johannes R. Becher über Georg Lukács bis zu Erich Weinert. Feuchtwanger ließ sich 
feiern, und er besuchte gern und ausgiebig die Moskauer Theater, was ihn jedoch 
nicht von konzentrierter Arbeit abhielt: So nahm er an mehreren Redaktionssitzungen 
teil, um der von ihm gemeinsam mit Bertolt Brecht und Willi Bredel in Moskau heraus-
gegebenen literarischen Monatsschrift Das Wort (1936–1939) ein Themenprofil für 
das neue Jahr zu geben. Vor allem aber verhandelte Feuchtwanger unermüdlich mit 
Theatern, Filmleuten, Verlegern und Kulturfunktionären über die Inszenierung, Dra-
matisierung bzw. Verfilmung seiner Werke26 sowie die Publikation seiner Bücher; 
auch eine vierzehnbändige Gesamtausgabe wurde geplant.27 Professionelle Angelegen-
heiten nahmen Feuchtwanger während seines zehnwöchigen Aufenthalts ganz in 
Beschlag. „Gesehen habe ich eigentlich noch so gut wie nichts vor lauter Geschäften“, 
schrieb er denn auch zwölf Tage nach seiner Ankunft mit einem Anflug von Selbstkritik 
seiner Ehefrau Marta nach Sanary-sur-Mer, ihrem südfranzösischen Zufluchtsort.28  
Zu den Anreizen und Angeboten kam die Kontrolle. Feuchtwanger stand praktisch 
permanent unter Beobachtung: Seine Dolmetscherin Dora Karavkina hielt für ihre 
Vorgesetzten bei der „Allunionsgesellschaft für kulturelle Verbindung mit dem Aus-
land“ (VOKS) anfangs nahezu täglich fest, was Feuchtwanger an jenem Tag unter-
nommen, wen er getroffen und wie er Ereignisse und Eindrücke kommentiert hatte.29 
Ihre Rapporte gingen ebenso wie die Berichte, die andere Gesprächspartner Feucht-
wangers über ihre vermeintlich privaten Unterredungen mit ihm anfertigten, in ge-
heimdienstliche Berichte ein; diese wurden in der Regel über Geheimdienstchef Ežov 
an Stalin persönlich weitergeleitet. Der in dieser Hinsicht sicherlich ahnungslose 
Schriftsteller wurde zum Objekt eines hochrangigen operativen Vorgangs. Eitelkeiten, 
Empfindlichkeiten, Äußerungen – alles wurde „nach oben“ weitergemeldet.  
Für die Gastgeber war die gesamte Reise Feuchtwangers von der Furcht vor einem 
erneuten Debakel überschattet. Stalin wurde frühzeitig vorgewarnt, dass man es mit 
einem zweiten Fall Gide zu tun haben könne; in Moskau kursierte ein entsprechender 
Vierzeiler:  
 

Юлит Фейхтвангер у дверей 
с весьма умильным видом 
Ох как бы только сей еврей 
не оказался Жидом 

Aus der Tür trat er heraus, 
Sein Gesicht sah seltsam aus. 
Oh dass doch dieser eine Jidd 
Sich nicht entpuppe als ein Gide.30 

——— 
26  Erfolgreich verfilmt wurde Feuchtwangers Roman „Die Geschwister Oppenheim“, an dessen 

Szenario der Autor während seines Aufenthalts mitarbeitete. Der Film unter der Regie von 
Grigorij Rošal’ mit dem Titel „Sem’ja Oppengejm“ kam am 5.1.1939 in die sowjetischen 
Kinos; nach Abschluss des Hitler-Stalin-Pakts wurde er allerdings aus dem Verleih entfernt.  

27  Von dieser Ausgabe erschienen allerdings nur zwei Bände; der Pakt und anschließend der 
Krieg verhinderten damals eine Fortführung.  

28  12.12.[1936]. Lion Feuchtwanger – Marta Feuchtwanger correspondence [Fn. 22].  
29  Im VOKS-Archiv, das sich im Staatsarchiv der Russländischen Föderation (Gosudarstvennyj 

archiv Rossijskoj Federacii, GARF), Moskau, befindet, ließen sich 17 Berichte ermitteln; Über-
setzung und Kommentar in: Anne Hartmann: Lion Feuchtwangers Dolmetscherin. Die Rappor-
te der Dora Karawkina, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse, 1/2010, S. 28–51. 

30  Das Wortspiel beruht darauf, dass „Gide“ und „Jidd“ im Russischen homonym sind („Žid“); 
russische Fassung zitiert nach Boris Efimov: Desjat’ desjatiletij. O tom, čto videl, perežil, 
zapomnil. Moskva 2000, S. 268. Ähnliche Versionen mit der gleichen Pointe waren im Um-
lauf; deutsche Fassung zitiert nach Karl Kröhnke: Lion Feuchtwanger – Der Ästhet in der 
Sowjetunion. Ein Buch nicht nur für seine Freunde. Stuttgart 1991, S. 34.  
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Umschlag der 1937 in Amsterdam im Querido-Verlag erschienen Erstausgabe 
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Gides Reise, so hieß es nun, sei nicht sorgfältig genug vorbereitet gewesen; der fran-
zösische Autor sei gar „feindlichen Leuten“ in die Hände gefallen.31 Daher versuchte 
man nun gezielt, zuverlässige Leute auf Feuchtwanger anzusetzen bzw. andere aus 
seiner Umgebung zu entfernen oder von ihm fernzuhalten. Boris Pasternak und Boris 
Pil’njak etwa, denen man einen „schädlichen Einfluss“ auf Gide unterstellte,32 wurden 
in letzter Minute von der Gästeliste eines Festbanketts gestrichen, damit sie Feucht-
wanger nicht begegnen konnten.33 So war die überwältigende „Gastfreundschaft“ 
grundiert von innerer Distanz und gleichzeitiger Unsicherheit.  
Ende Dezember 1936 schien man aufatmen zu können: Feuchtwanger publizierte einen 
äußerst abfälligen Artikel über Gide in der Pravda: Der Franzose habe „geschmäckle-
risch, mäklerisch, überaus egozentrisch“ geurteilt, ohne Anteilnahme für all das Große, 
das es zu sehen gebe. Dass es dem übersättigten Ästheten in der UdSSR nicht gefallen 
habe, sei sein gutes Recht, doch die Veröffentlichung dieses Geschmacksurteils bedeute 
eine „Hilfeleistung für die Gegner“ und damit einen Schlag gegen „den Fortschritt der 
Welt“.34 Doch vor der Publikation kam es fast zu einem Eklat, bei dem Feuchtwanger 
größtes Verständnis für den von ihm so heftig geschmähten Franzosen bekundete. 
„Heute war ein schwerer Tag“, schreibt Karavkina am 27. Dezember:  

 
Denn Feuchtwanger ergoss eilends seine ganze Empörung über mich, weil 
die Pravda Änderungen in seinem Gide-Artikel verlangt. So würden sich die 
Worte Gides bewahrheiten, dass es bei uns keine Meinungsfreiheit gebe, 
dass man seine Gedanken nicht äußern dürfe usw.35  

 
Trotz Feuchtwangers Polemik gegen Gide war man also keineswegs sicher, wie sich 
dieser „westliche Bazillenträger des Skeptizismus“, wie Vsevolod Višnevskij ihn 
nannte, verhalten würde. Für den österreichischen Emigranten Hugo Huppert stand 
am Ende sogar eindeutig fest: „Feuchtwanger hat sich unbeliebt gemacht, er wird hier 
wenig Freunde zurücklassen.“36 

——— 
31  Boris Tal’ an die Sekretäre des ZK der VKP(b), Stalin, Kaganovič, Andreev, Ždanov, Ežov, 

7.12.1936. Russländisches Staatsarchiv für die neueste Geschichte (Rossijskij gosudarstvennyj 
archiv novejšej istorii, RGANI), Moskau, 3/34/232, Bl. 4.  

32  So der VOKS-Vorsitzende Aleksandr Arosev in einem Schreiben an Stalin, Molotov und 
Ežov, 13.12.1936. GARF 5283/1a/308, Bl. 135. Zur Bedeutung Pasternaks für Gide siehe 
Leonid Maximenkov, Christopher Barnes: Boris Pasternak in August 1936 – An NKVD 
Memorandum, in: Toronto Slavic Quarterly, 6/2003, <http://sites.utoronto.ca/tsq/06/ 
pasternak06.shtml>. – Martine Sagaert, Peter Schnyder: André Gide. L’écriture vive. 
Bordeaux 2008, S. 56–60. Pil’njak wurde nach seiner Verhaftung vorgehalten, im Verlauf 
„konspirative[r] Treffen“ mit Gide „tendenziöse Mitteilungen über die Verhältnisse in der 
Sowjetunion“ gemacht zu haben; Witali Schentalinski: Das auferstandene Wort. Verfolgte 
russische Schriftsteller in ihren letzten Briefen, Gedichten und Aufzeichnungen. Aus den 
Archiven sowjetischer Geheimdienste. Bergisch Gladbach 1996, S. 286. 

33  Geheimauskunft [A.I.] Kurskijs, Hauptverwaltung für Staatssicherheit, über den Aufenthalt 
Feuchtwangers in Moskau, 9.1.1937. RGANI 3/34/232, Bl. 17.  

34  Lion Fejchtvanger: Ėstet o Sovetskom Sojuze, in: Pravda, 30.12.1936; zitiert nach der deut-
schen Fassung: Der Ästhet in der Sowjetunion, in: Das Wort, 2/1937, S. 86–88, hier S. 86 
und 88. Schon Mitte Dezember war eine Pressenotiz über einen Besuch Feuchtwangers in 
der Pravda-Redaktion erschienen, in der dieser Gide als selbstverliebten Ästheten bezeich-
nete, der nie ein wirklicher Antifaschist gewesen sei; Lion Fejchtvanger v redakcii „Pravdy“, 
in: Pravda, 15.12.1936. 

35  Bericht Karavkina, in: Hartmann, Die Rapporte [Fn. 29], S. 46. 
36  Tagebuch Hugo Huppert, 30.1.1937. Akademie der Künste (AdK), Berlin: Hugo-Huppert-

Archiv 196. 
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Einsichten und Rücksichten 

Schon diese Kommentare zeigen, dass Feuchtwanger weniger naiv, bestechlich und 
lenkbar war, als es zunächst den Anschein haben mag. Schließlich war er nicht nur 
mit privaten Interessen – die Geschäfte, die Geliebte – in die Sowjetunion gekommen, 
sondern auch mit gewichtigen politischen Anliegen. Gide reiste im August 1936 ge-
rade ab, als der erste Moskauer Schauprozess gegen führende Altbolschewiki wie 
Zinov’ev und Kamenev inszeniert wurde. Als Feuchtwanger im Dezember in der 
UdSSR eintraf, drängte er gleich auf ein Treffen mit Komintern-Chef Dimitrov. „Er 
müsse mit ihm über den Trotzkistenprozess sprechen, weil dieser Prozess Europa 
erschüttert und die Sowjetunion zwei Drittel ihrer Anhänger gekostet habe“, notierte 
Karavkina. „Deshalb müsse man jetzt unbedingt Aufklärung betreiben, um die Situation 
zu retten.“37 Feuchtwanger traf Dimitrov – sogar zweimal, außerdem Außenminister 
Maksim Litvinov und Boris Tal’, Leiter der Abteilung für Presse und Verlagswesen 
beim ZK der KPdSU. Doch konnte ihn keiner der illustren Gesprächspartner überzeu-
gen, wie Karavkina, aber auch die Geheimdienstreporte ein ums andere Mal festhalten. 
Diesen Berichten zufolge war Feuchtwanger äußerst unzufrieden mit den Antworten, 
die er auf die ihn beunruhigenden Fragen erhielt. Zum ersten Moskauer Prozess äußerte 
er demnach:  

 
Sie haben keinerlei Fakten, allein die Aussagen der Angeklagten. Ich kann 
mir nicht vorstellen, dass alle 16 Personen ein und dieselben Aussagen ge-
macht haben. Womöglich hat man ihnen die Freiheit versprochen als Gegen-
leistung für bestimmte Aussagen, und dann wurden sie beseitigt. Ich wundere 
mich darüber, wie ungeschickt und dumm Sie vorgegangen sind.  

 
Doch dann setzte er hinzu: „Seit dem imperialistischen Krieg bin ich kein Pazifist 
mehr. Ich halte es für richtig, dass Sie Gewalt gegen Ihre Feinde anwenden, aber das 
muss mit Verstand geschehen.“38 Bei anderer Gelegenheit soll er geäußert haben: „Ich 
habe den Eindruck, dass es bei Ihnen keine Meinungs- und Pressefreiheit gibt.“ Je-
doch auch: „ich spreche darüber nicht offen und werde darüber nicht im Ausland 
sprechen“.39 Solche Sätze legen nahe, dass die Furcht der Gastgeber vor Feuchtwangers 
Skepsis durchaus berechtigt war. Sie zeigen aber auch, dass der deutsch-jüdische 
Autor bereits in Moskau gewillt war, seinen Einsichten keinen öffentlichen Raum zu 
geben, sondern sie aus Rücksicht auf das politische Ziel – den Kampf gegen Hitler – 
zu unterdrücken.  
 
 

——— 
37  Bericht Karavkina, 17.12.1936, in: Hartmann, Die Rapporte [Fn. 29], S. 42. 
38  Bericht Il’ja Ionovs über eine Unterredung mit Feuchtwanger am 30.12.1936 (von Boris Tal’ 

am 31.12.1936 weitergeleitet an Stalin, Kaganovič, Andreev, Ždanov und Ežov). RGANI 
3/34/232, Bl. 10.  

39  Geheimauskunft [A.I.] Kurskijs, Hauptverwaltung für Staatssicherheit, zu Feuchtwangers 
Äußerungen über das Gespräch mit Stalin, 9.1.1937 (von Ežov zunächst an Stalin, dann an 
Molotov, Kaganovič, Vorošilov, Ordžonikidze, Mikojan, Steckij und Ždanov weitergeleitet). 
RGANI 3/34/232, Bl. 13. 
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Bericht der Übersetzerin Dora Karavkina:. „Vertraulich“. 2. Westabteilung. 27.12.1936. Lion 
Feuchtwanger – Schriftsteller. Deutschland. Heute war ein schwerer Tag, denn Feuchtwanger 
ergoss eilends seine ganze Empörung über mich, weil die „Pravda“ Änderungen in seinem 
Gide-Artikel verlangt. So würden sich die Worte Gides bewahrheiten, dass es bei uns keine 
Meinungsfreiheit gebe, dass man seine Gedanken nicht äußern dürfe, usw. Mechlis schlug ihm 
vor, einige Stellen abzuändern, besonders über den „Stalinkult“. Ich erklärte ihm, worin das 
Wesen der Beziehungen der Sowjetvölker zum Genossen Stalin besteht, woher dies kommt und 
dass es völlig falsch sei, dies als „Kult“ zu bezeichnen. Er ereiferte sich lange, sagte, dass er 
nichts ändern werde, als aber Maria Osten kam, hatte er sich wieder beruhigt, setzte sich brav 
mit ihr im Arbeitszimmer und verbesserte all das, worum sie bat, mit Ausnahme des Satzes über 
die „Toleranz“, den er partout nicht streichen wollte. /D. Karavkina/. 
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Und dann gab es doch noch einen Gesprächspartner, mit dessen Antworten Feucht-
wanger zufrieden war. Nachdem bis dahin alle Überredungskünste versagt hatten, war 
das Interview, das Stalin am 8. Januar 1937 Feuchtwanger gewährte,40 eine Art ulti-
mative Maßnahme. Gide war eine solche Unterredung versagt geblieben, was zu 
seinem missgünstigen Buch beigetragen haben soll.41 
Und wie vor ihm Romain Rolland, H.G. Wells und George Bernard Shaw hat sich 
auch Feuchtwanger zweifellos von Stalin beeindrucken lassen. In seinem Moskau-
Buch griff er viele von Stalins Äußerungen auf – ob zur Demokratie, zum Personen-
kult oder zur Gefährdung des sozialistischen Aufbaus durch innere und äußere Fein-
de. Das Gespräch war wohl deshalb so wirkungsvoll, weil Stalin als höchste Instanz 
gleichsam autoritativ die Version der sowjetischen Verhältnisse beglaubigte, die ihm 
schon Karavkina, Dimitrov, Tal’ und all die anderen unterbreitet hatten. Stalin verstand 
es auch, Feuchtwanger von der Schuld der Angeklagten im nun bevorstehenden zweiten 
Schauprozess gegen Radek, Pjatakov u.a. zu überzeugen. Radek habe zwar lange ge-
leugnet, aber schließlich, wie Feuchtwanger schreibt, „unter dem Druck von Zeugen und 
Indizien“ gestanden (S. 114).  
Laut Geheimdienstbericht bot Stalin Feuchtwanger sogar ein Treffen mit Radek an, 
doch der Schriftsteller habe abgelehnt. Er befürchtete, in den Prozess hineingezogen 
zu werden, und war zugleich um seinen Ruf in Westeuropa besorgt.42 Später musste er 
sogar gedrängt werden, regelmäßig als Zuschauer an den Gerichtsverhandlungen 
teilzunehmen. Anfangs fand Feuchtwanger den Prozess „ungeheuer anstrengend“ 
(23.1.), „ziemlich fad“ (26.1.), „nicht sehr interessant“ (27.1.). Das änderte sich erst 
mit den Geständnissen. „Reden der Angeklagten eindrucksvoll“, notierte Feuchtwanger 
am 29. Januar 1937 in seinem Tagebuch:  

 
Kleinen Artikel für die Sowjetpresse über den Prozess geschrieben. Ewiges 
Warten auf das Urteil in der Nacht. Dann das Urteil. Die Begnadigung Radeks 
macht alles zweifelhaft und zur Farce. Es wird morgens 4 Uhr.43  

 
Eine seltsame Notiz, die Objektivität wie Anteilnahme Feuchtwangers selbst zur 
Farce werden lässt, jedenfalls das später kursierende Gerücht widerlegt, dass Feucht-
wanger sich für Radek verwendet hätte, ja dass Moskau 1937 womöglich sein Tribut 

——— 
40  Mitschriften und das Stenogramm des Interviews im Russländischen Staatsarchiv für sozial-

politische Geschichte (Rossijskij gosudarstvennyj archiv social’no-političeskoj istorii, 
RGASPI), Moskau, 558/11/820; Bl. 2–80. Russische Erstveröffentlichung in: Leonid Mak-
simenkov: Očerki nomenklaturnoj istorii sovetskoj literatury. Zapadnye piligrimi u sta-
linskogo prestola (Fejchtvanger i drugie), čast’ I, in: Voprosy literatury, 2/2004, S. 250–271. 
Deutsche Übersetzung des Interviews und Kommentierung von Feuchtwangers Moskau-
Aufenthalt in Anne Hartmann: Lost in translation. Lion Feuchtwanger bei Stalin. Moskau 
1937, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse, 2/2008, S. 5–18, 19–32. Die Bedeutung 
des Interviews für Feuchtwangers Sinneswandel betont Ludmila Stern: Moscow 1937: The 
Interpreter’s Story, in: Australian Slavonic and East European Studies, 1–2/2007, S. 73–95, 
hier S. 88. – Dies.: Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920–40. From Red Square 
to the Left Bank. London, New York 2007, S. 17. 

41 So Boris Efimov: Moj vek. Moskva 1998, S. 196. – Ebenso Maksimenkov, Očerki [Fn. 40], 
S. 243. 

42  Geheimauskunft Kurskijs über das Gespräch mit Stalin [Fn. 39], Bl. 15.  
43  Diaries transcriptions [Fn. 22]. 
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war, um Radek die Todesstrafe zu ersparen.44 Feuchtwanger ließ sich – wie die anderen 
westlichen Zuschauer auch – vom Schauspiel überzeugen; sie unterlagen „der fürch-
terlichen Macht des Augenscheins“, nicht obwohl, sondern weil sie dabei waren, wie 
Ernst Fischer später selbstkritisch kommentierte.45 
Während seines Aufenthalts in Moskau hatte Feuchtwanger noch keineswegs ent-
schieden, ob und wie er seine sowjetischen Erfahrungen literarisch-publizistisch aus-
werten wollte. Indes hatte er sich schon während seiner Reise politisch weit vorge-
wagt – vor allem mit der Polemik gegen Gide und zwei Stellungnahmen für die sowjeti-
sche Presse, in denen er die Rechtmäßigkeit des Gerichtstribunals grundsätzlich bestä-
tigte.46 Während sich Feuchtwanger noch auf der Rückreise über Prag und Paris nach 
Sanary befand, waren diese Texte im Westen auf zum Teil harsche Kritik gestoßen. 
Namhafte norwegische Schriftsteller warfen Feuchtwanger in einem offenen Brief 
sogar vor, de facto einen Justizmord zu verteidigen.47 Der Schriftsteller fühlte sich 
„ungeheuer angepöbelt [. . .], und zwar von den verschiedensten Seiten“.48 Wie er später 
Brecht gegenüber resümierte, hätten ihm die hundert Zeilen, die er über Moskau 
schrieb – und damit meinte er die „achtzig über Gide und zwanzig über den Prozess“ 
–, „mehr Angriffe eingebracht als seine Romane ,Erfolgʻ oder die ,Oppermannsʻ“.49 
Es war wohl nicht zuletzt eine Trotzreaktion, wenn er Anfang März 1937 beschloss, 
nun doch ein Buch über seine Moskauer Eindrücke zu verfassen. 
In Moskau war man von dieser Ankündigung keineswegs begeistert, zumal sich auch 
Gide während seiner Reise lobend geäußert habe, um die Sowjetunion anschließend, 
wie man nun meinte, hinterrücks zu schmähen. Besonders alarmiert muss der Initiator 
von Feuchtwangers Moskaureise Michail Kol’cov gewesen sein. Als Leiter der Aus-
landskommission des Sowjetischen Schriftstellerverbands hatte er schon die Einladung  
——— 
44  Diese These machte damals als Erklärung für Feuchtwangers „Lobeshymne“ in Moskau die 

Runde; vgl. Ignatij Rajss: Po povodu Fejchtvangera, in: Bjulleten’ oppozicii, 9/1937, Nr. 60–
61, S. 14–15, hier S. 14. In diesem Sinne äußerte sich auch Marta Feuchtwanger in verschie-
denen Publikationen, u.a.: An Emigre Life. Munich, Berlin, Sanary, Pacific Palisades. Inter-
views by Lawrence M. Weschler. Oral History Program University of California. Los Ange-
les 1976, Bd. III, S. 959. – Dies.: Nur eine Frau. Jahre, Tage, Stunden. München 1983, 
S. 260. Auch die Vermutung, Feuchtwanger habe sich zweimal mit Stalin getroffen, einmal 
offiziell, ein zweites Mal in geheimer Mission, um eine Begegnung Radeks mit Stalin zu er-
reichen, lässt sich nicht erhärten; so Jean-François Fayet: Karl Radek (1885–1939). Biogra-
phie politique. Bern u.a. 2004, S. 704. – Die These, Feuchtwanger habe für Radek ein per-
sönliches Treffen mit Stalin erwirkt, vertritt auch Michail Ryklin: Lion Feuchtwanger. Ra-
deks Lächeln, in: Ders.: Kommunismus als Religion. Die Intellektuellen und die Oktoberrevo-
lution. Frankfurt/Main, Leipzig 2008, S. 149–159, hier S. 154. 

45  Ernst Fischer: Erinnerungen und Reflexionen. Frankfurt/Main 1994, S. 422.  
46  Vgl. Lion Fejchtvanger o pervom dne processa, in: Izvestija, 25.1.1937. – Lion Fejchtvan-

ger: Pervye vpečatlenija ob ėtom processe, in: Pravda, 30.1.1937. Beide Texte wurden um-
gehend auch in der deutschsprachigen kommunistischen Presse veröffentlicht. 

47  Der Brief, erschienen in: Arbeiterbladet, 12.2.1937, ist unterzeichnet von den Autoren Nini 
Roll Anker, Lars Berg, Sigurd Hoel, Gunnar Reiss-Andersen, Aksel Sandemose, Nils Collet 
Vogt und Arnulf Oeverland; Articles and information about LF’s trip to USSR. Lion 
Feuchtwanger papers, Box D 10 a.  

48  Lion Feuchtwanger an Willi Bredel, 8.3.1937, in: Lion Feuchtwanger: Briefwechsel mit 
Freunden 1933–1958. 2 Bände. Hg. von Harold von Hofe und Sigrid Washburn. Berlin – 
Weimar 1991. Bd. I, S. 388. – Lion Feuchtwanger an Eva Herrmann, 24.2.1937. Deutsches 
Literaturarchiv Marbach. 

49  27.3.[1937], in: Feuchtwanger, Briefwechsel mit Freunden I [Fn. 48], S. 35. 
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Gides nach Moskau betrieben – und war anschließend persönlich für den Fehlschlag 
verantwortlich gemacht worden.50 Ende Mai 1937 – die Druckfahnen lagen bereits vor 
– machte Kol’cov auf dem Weg nach Spanien, wo er als Sonderkorrespondent der 
Pravda und Emissär Stalins tätig war,51 in Sanary Station. Unter seinem Einfluss 
überarbeitete Feuchtwanger vor allem das Kapitel „Stalin und Trotzki“ grundlegend,52 
wenn auch „mit nicht ganz gutem Gewissen“, wie sein Tagebuch ausweist.53 Konnte 
man in den Druckfahnen noch lesen, dass sich „Lenin abfällig über Stalin“ geäußert 
habe oder dass dieser gegen Trockij „immerzu ekelhafte kleine Intrigen gesponnen“ 
habe, so sind solche Bemerkungen ebenso entfallen oder entschärft wie die Würdigung 
Trockijs als Revolutionär, dem der „Stalinstaat“ „als lächerliche, scheußliche Fratze 
des Sozialismus erscheinen“ musste. Die Attribute „genial“, „blendend“, „großartig“ 
werden jetzt Trockij entzogen, seine Verdienste systematisch herabgesetzt, während 
Stalins Meriten aufgewertet und die positiven Eigenschaften auf ihn übertragen werden. 
Eine Passage wurde von Feuchtwanger im Zuge der Überarbeitung ersatzlos gestrichen, 
und diese Korrektur ist besonders bedrückend, denn der Randtitel „gegen die historie 
hilft kein radiergummi“ formulierte ein Ethos des historischen Schriftstellers, gegen 
das der Autor mit der Tilgung selbst verstieß:  

 
Dieser Mann Leo Trotzki ist heute in der Sowjet-Union verfemt, und man 
möchte dort am liebsten die Seiten, die er beschrieben, aus der Geschichte 
streichen. Aber das ist unmöglich, und der Fall Trotzki wird auch für die 
Gemüter der Sowjetbürger erst dann erledigt sein, wenn man wieder die Ge-
rechtigkeit aufbringen wird, Trotzki historisch zu betrachten.54  

 
Einzig dort, wo Feuchtwangers eigenes Metier betroffen war, d.h. in Bezug auf die 
sowjetische Literatur und den Kunstbetrieb, fällte er ein durchaus kritisches Urteil – 
etwa über den standardisierten Optimismus, die Dürftigkeit der Theater- und Film-
repertoires und die „Bevormundung der Künstler durch den Staat“ (S. 49) –, das er 
bei der Überarbeitung nur geringfügig abschwächte. Von Feuchtwangers politischen 
Bedenken hingegen, die man in Moskau so besorgt registriert hatte, ist in der veröf-
fentlichten Fassung wenig zu spüren. „Das Buch ist durchaus freundschaftlich, tritt 
aktiv für die Sowjetunion und ihre Politik ein und gegen Trockij auf“, berichtete 

——— 
50  Kolʼcov hatte Gide während seiner Reise durch die Sowjetunion begleitet. In einem geheim-

dienstlichen Bericht Ežovs und Berijas an Stalin vom 27.9.1938 hieß es sogar, womöglich 
habe Kolʼcov dem französischen Autor die „antisowjetische“ Kritik in seinem Buch „Retour de 
l’U.R.S.S.“ suggeriert, in: V.N. Chaustov u.a. (Hg.): Lubjanka: Stalin i glavnoe upravlenie 
gosbezopasnosti NKVD 1937–1938. Moskva 2004, S. 558.  – Viktor Fradkin: Delo 
Kol’cova. Moskva 2002, S. 210–218. 

51  Zu Kol’covs Aktivitäten in Spanien und deren Wahrnehmung durch Zeitgenossen vgl. be-
sonders Paul Preston: Stalin’s Eyes and Ears in Madrid? The Rise and Fall of Mikhail 
Kol’cov, in: Ders.: We Saw Spain Die. Foreign Correspondents in the Spanish Civil War. 
London 2009, S. 203–248. 

52  Vgl. dazu im Einzelnen Anne Hartmann: Zurück aus Sowjetrussland. Selbstzensur eines 
Reiseberichts, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse, 1/2009, S. 16–33; Beginn des 
Kapitels „Stalin und Trotzki“: Variantenvergleich, ebd., S. 34–40.  

53  27.5.1937. Diaries transcriptions [Fn. 22]. 
54  Moskau 1937. Ein Reisebuch [sic!] für meine Freunde. Typed ms. with Lion Feuchtwanger’s 

handwritten corrections. Lion Feuchtwanger papers, Box D 12. 
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Kol’cov nach seinem Besuch in Südfrankreich Stalins persönlichem Sekretär Aleksandr 
Poskrebyšev.55 Schließlich wurde Moskau 1937 – als einziger westlicher Reisebericht 
seiner Zeit – im November 1937 sogar in russischer Sprache veröffentlicht. Stalin 
persönlich hatte das Vorwort redigiert und die Auflagenhöhe von 200 000 Exemplaren 
festgelegt.56  

Utopie statt Autopsie 

Für die Bereitwilligkeit, mit der Feuchtwanger Selbstzensur übte, lassen sich ver-
schiedene Beweggründe geltend machen: Zum Teil sind die Konzessionen auf eben 
diese sowjetische Ausgabe zurückzuführen, an der Feuchtwanger sehr gelegen war, 
nicht zuletzt, um dort seine Kritik an der Reglementierung im Kunstbetrieb publik zu 
machen.57 Entsprechend befriedigt zeigte er sich, als die russische Fassung mit „allen 
angriffen auf den konformismus, zensur usw.“ erschien: „ich bin doch sehr froh, dass 
diese meine kritik jetzt in der sowjetunion publiziert ist.“58 Doch in erster Linie ging 
es Feuchtwanger zweifellos um die Wirkung des Reiseberichts in Westeuropa. Er 
wollte mit seinem Buch bewusst „Zeugnis“ ablegen, um die Sowjetunion zu unter-
stützen „im Kampf mit vielen Feinden“ (S. 13) und damit seinen Beitrag zur „défense 
de la culture“ leisten, einer politischen Kultur im Sinne der Volksfront. Allerdings 
erwies sich die Hoffnung, „einen guten Teil des Schadens, den Gide getan hat, wieder 
wett gemacht zu haben“,59 als trügerisch, denn der Russlandbericht vertiefte eher die 
Spannungen innerhalb der deutschen Emigration, als dass er sie gemildert hätte.  
Die weitreichende Überarbeitung, gerade der zeitgeschichtlich brisanten Partien, ist 
indes auch Indiz dafür, dass Feuchtwangers Verständnis für Stalin auf einem wenig 
gefestigten Urteil beruhte. „Sehe, wie wenig informiert ich bin“, hielt Feuchtwanger 
denn auch im Tagebuch fest.60 Die Unsicherheit ist dem Reisebericht abzulesen. Statt 
für den Vorwurf von Trockijs Verrat justitiable Fakten beizubringen, flüchtet sich der 
Autor in historische und literarische Analogien: „Wenn Alkibiades zu den Persern 
ging, warum nicht Trotzki zu den Faschisten?“ (S. 121) Dass Shakespeare seinen 
——— 
55  RGANI 3/34/232, Bl. 60.  
56  Möglicherweise stand die russische Veröffentlichung im Zusammenhang mit den anstehen-

den Wahlen zum Obersten Sowjet, um die Illusion zu erwecken, dass konstruktive Kritik am 
Stalinschen Regime möglich sei;  Maksimenkov, Očerki I [Fn. 40], S. 278. – Zur Bedeutung 
dieser Wahlen vgl. Schlögel, Terror und Traum [Fn. 7], S. 250–253.  

57  Besonders betroffen war Feuchtwanger von den Angriffen gegen Sergej Ėjzenštejn, aus 
dessen noch nicht freigegebenem Film „Bežin lug“ ihm in Moskau Szenen gezeigt worden 
waren. Die Kritik an Film und Vorführung wurde bis ins Politbüro getragen. Vgl. die Doku-
mente 38 u. 41 in: Andrej Artizov, Oleg Naumov (Hg.): Vlast’ i chudožestvennaja intelli-
gencija. Dokumenty CK RKP (b) – VKP (b), VČK – OGPU – NKVD o kul’turnoj politike 
1917–1953. Moskva 2002, S. 351f. u. 354. In Moskau 1937 würdigte Feuchtwanger den um-
strittenen Film als „Meisterwerk, voll von innerem, legitimem Sowjetpatriotismus“ (S. 59). 

58  Lion Feuchtwanger an Eva van Hoboken, 2.12.[1937], in: Feuchtwanger, Briefe an Eva van 
Hoboken [Fn. 11], S. 176 [dort falsch datiert auf 1938]. Vgl. Lion Feuchtwanger an Eva 
Herrmann [31.12.1937]. Deutsches Literaturarchiv Marbach.  

59  Lion Feuchtwanger an Maria Osten, 24.8.1937. Russländisches Staatsarchiv für Literatur 
und Kunst (Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva, RGALI), Moskau, 
631/13/87, Bl. 2. 

60  8.3.1937. Diaries transcriptions [Fn. 22].  
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Dramenhelden Coriolan zu Roms Gegnern überlaufen ließ, lässt Feuchtwanger 
schließen: „So urteilt Shakespeare über die Möglichkeit, ob Trotzki mit den Faschisten 
paktiert hat.“ (S. 122) Es ist ebenso absurd wie als Textverfahren aufschlussreich, 
dass ein Shakespeare-Drama als Beleg für Trockijs mutmaßliches Bündnis mit dem 
Feind bemüht wird. Die literarische Anspielung oder das Zitat müssen da aushelfen, 
wo dem Autor die eigene Rede und die Argumente ausgehen. In Feuchtwangers Reise-
bericht haben, verblüffend genug, die fremden Stimmen oftmals mehr zu sagen als 
das Ich des Augenzeugen. Zu der Prozessführung und ihren Ergebnissen zitiert 
Feuchtwanger „nach dem Vorbild des gescheiten Essayisten Ernst Bloch“, was Sokrates 
über „gewisse Dunkelheiten des Heraklit“ geäußert haben soll: „Was ich verstanden 
habe, ist vortrefflich. Daraus schließe ich, dass das andere, was ich nicht verstanden 
habe, auch vortrefflich ist.“ (S. 134) Die Grenzen bzw. das Versagen der eigenen 
Urteilskraft gesteht Feuchtwanger auch in Bezug auf das gesamte sowjetische Staats-
wesen ein, diesmal unter Berufung auf Goethe:  
 

Ein Bedeutendes weiß uns immer für sich einzunehmen, und wenn wir seine 
Vorzüge anerkennen, so lassen wir das, was wir an ihm problematisch finden, 
auf sich beruhen. (S. 152)61  

 
Überhaupt ist Moskau 1937 ein Text voller literarischer Ausweichmanöver und Infor-
mationen aus zweiter Hand: So bezieht Feuchtwanger sein Wissen über die jüdische 
Republik Birobidžan aus Gesprächen und Briefen, weiß aber, dass „aus der angeblichen 
Utopie Wirklichkeit geworden ist“ (S. 93). Lange Zitate aus der gerade verabschiedeten 
neuen Verfassung dienen Feuchtwanger als Beleg, dass die Sowjetunion insgesamt 
nur noch ein „Restchen Weg [. . .] von der Erfüllung des sozialistischen Staates“ 
entfernt sei (S. 73). Statistiken, die die Steigerungen bei Lohn und Warenversorgung 
beziffern, sollen die Erfolge der sowjetischen Wirtschaft, wenn schon nicht vorführen, 
so wenigstens quasi amtlich bestätigen. Behende navigiert Feuchtwanger durch die 
Zeiten. Auf der Folie des „trostlosen Früher“, „dem Elend und dem Dunkel des Lebens 
unter dem Zaren“ (S. 22), beschwört er die – fast schon greifbare – lichte Zukunft, in 
der man „reiche, glückliche Ernte einbringen“ (S. 21) werde:  

 
So genau die Moskauer wissen: der Zug nach Leningrad geht um so und so 
viel Uhr, so genau wissen sie: in zwei Jahren werden wir Kleider haben, 
welche und soviel wir wollen, und in zehn Jahren Wohnungen, welche und 
soviel wir wollen. (S. 21)  

 

——— 
61  Bei Goethe galt das Diktum jedoch, worauf Walter aufmerksam machte, einer konkreten 

Person: „Denn ein bedeutendes Individuum weiß uns immer für sich einzunehmen [. . .].“ 
Das klingt bei Feuchtwanger zwar an, wenn er schreibt: „Aber es gilt wohl auch von Staats-
wesen, was Goethe vom Individuum schreibt“ (S. 152), doch verfälscht er den Sinn, indem 
er die Aussage von einem „unverwechselbare[n] Einzelwesen“ auf ein politisches Gebilde 
überträgt; Hans-Albert Walter: Die Hinrichtung als Rückkehr ins kommunistische Jenseits: 
Ernst Blochs Rechtfertigung der Moskauer Prozesse, in: Hermann Weber, Dieter Staritz 
(Hg.): Kommunisten verfolgen Kommunisten. Stalinistischer Terror und „Säuberungen“ in 
den kommunistischen Parteien Europas seit den dreißiger Jahren. Berlin 1993, S. 344–372, 
hier S. 357f., Anm. 40. 
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Nur der Gegenwart, dem Hier und Jetzt, schenkt Feuchtwanger wenig Aufmerksam-
keit. Das Autopsie-Prinzip, das doch eigentlich das Genre Reisebericht trägt – ich war 
da, ich habe mit eigenen Augen gesehen – wird hier weitgehend suspendiert. Wer 
Details der Reise erfahren will, eine Einführung in den sowjetischen Alltag oder eine 
erlebnisgesättigte Schilderung der fremden Stadt erwartet, wird enttäuscht. Entstanden 
ist ein seltsam unsinnliches Buch mit ständigen Verschiebungen vom Konkreten zum 
Allgemeinen. So nimmt Feuchtwanger den Leser nicht mit zu einer Fahrt in der 1934 
eingeweihten Metro, sondern räsoniert über das Funktionieren der öffentlichen Ver-
kehrsmittel; wir sehen keine Wohnung, Schule oder Universität von innen, sondern 
werden über die Wohnverhältnisse und Bildungseinrichtungen unterrichtet. Die Men-
schen begegnen im Text nicht als Individuen, sondern als jedermann, Durchschnitts-
bürger, Sowjetleser oder Bevölkerung.  
Auch wenn „ein kleines Erlebnis“ erzählt wird, dient dies meist als Exemplum. Der 
Besuch der Pravda-Druckerei wird zum Lehrstück über den Lesehunger der „Sowjet-
menschen“, eine Fabrikbesichtigung zur Studie über die „Arbeitsamkeit“ der Moskauer. 
Der Romancier verzichtet auf alles Anekdotische: So schildert er weder die spannungs-
trächtige Durchsuchung beim Zoll, als er verdächtigt wird, die spanischen Kronjuwelen 
gestohlen zu haben,62 noch den Silvesterabend, als die gesellige Runde im „Haus des 
Journalisten“ plötzlich dem berühmten Polarflieger Valerij Čkalov begegnete.63 Doch 
auch von den Treffen mit prominenten Politikern und Schriftstellern erfahren wir allen-
falls indirekt: sie bleiben anonym als „ein führender Staatsmann“, „ein hoher Funktio-
när“ oder „ein Moskauer Schriftsteller“. 
Nur zwei Begebenheiten werden ausführlich, als Erlebnis für alle Sinne geschildert: 
das Treffen mit Stalin und das Gerichtstribunal. Feuchtwangers Schilderung des 
Kremlherrn setzt bei dem optischen Eindruck ein, geht dann zur Beschreibung von 
Stimme, Gestik und Ausdrucksweise über, um schließlich Persönlichkeit und politi-
sches Profil seines Gegenübers zu charakterisieren und auf das Interview selbst ein-
zugehen. Auch das Geschehen im Gerichtssaal, dem im Tagebuch nur dürftige Noti-
zen gelten, wird in Moskau 1937 ausführlich in Szene gesetzt. Der Schriftsteller 
Feuchtwanger, hier ganz Theatermann, beschreibt das Verfahren als überzeugendes 
Schauspiel, das allerdings – in dieser Paradoxie bewegt sich die Schilderung – nichts 
„Gemachtes, Gekünsteltes“ an sich gehabt habe:  

 
in dem sinnlichen Eindruck dessen, was diese Angeschuldigten und wie sie es 
sagten, [zergingen] meine Bedenken, wie sich Salz in Wasser löst. Wenn das 
gelogen war oder arrangiert, dann weiß ich nicht, was Wahrheit ist. (S. 119)  

 
Erneut mit einem Theaterargument schließt Feuchtwanger aus, dass diese „Gerichts-
szenen“ arrangiert worden seien; denn „um die Angeklagten so einzuspielen“ hätte es 
„jahrelanger Proben bedurft“ (S. 128).  
Bei diesen beiden Gelegenheiten ist Feuchtwanger als Beobachter ganz präsent. Sonst 
hat er offenbar nicht genau hingeschaut, ja auch wenig von Moskau gesehen, wie er 

——— 
62  In Briefen an Eva van Hoboken und Arnold Zweig vom 8. bzw. 9.12.1936 [Fn. 11] hatte 

Feuchtwanger die Episode ausführlich beschrieben.  
63  Vgl. die farbige Schilderung dieses Silvesterabends bei Efimov, Desjat’ desjatiletij [Fn. 30], 

S. 264–266.  
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selber einräumt. Aber es ging ihm wohl auch gar nicht um das, was zu besichtigen 
war, sondern um die innere Schau, seine Vision. „Vielleicht gewinnt man auf keine 
Art einen schnelleren, tieferen Einblick in das Wesen der Sowjet-Union“, schreibt 
Feuchtwanger, als durch die Besichtigung des Modells zur Rekonstruktion Moskaus, 
„welches das zukünftige Moskau zeigt“ (S. 30). Der Satz ist verräterisch. Beschrieben 
wird nicht, was geschieht und was ist, sondern was sein soll. Zukunftsgewissheit 
schreibt Feuchtwanger den Sowjetbürgern zu, als „von allen geteilte Zuversicht, dass 
die Sowjet-Union in naher Zukunft das glücklichste und mächtigste Land der Erde 
sein werde“ (S. 48), und seinem Reisebericht ein, wobei er sich – wie in seinen histo-
rischen Romanen – das Recht anmaßt, „eine illusionsfördernde Lüge einer illusions-
störenden Wahrheit vorzuziehen“.64 
Liest man Moskau 1937 so, ergeben sich erstaunliche Parallelen zu den Staatsutopien 
eines Thomas Morus und Tommaso Campanella. Wie alle utopischen Gegenden ist 
auch die sowjetische abgeschieden von der übrigen Welt, zugleich von ihr abgehoben 
durch die überlegene Gesellschaftsordnung. Dem Besucher – allein der Zugang ist ein 
Privileg – wird das Funktionieren dieser Staatsmaschinerie vorgeführt, wobei weder das 
Zeigen noch das eigene Sehen ausreichen, sondern alles vom richtigen Begreifen 
abhängt. Zurückgekehrt gibt der Besucher Kunde von diesem fortgeschrittenen Ge-
meinwesen: Präsentiert wird eine ideal regulierte Gesellschaft mit vortrefflichen Ein-
richtungen – Kinderkrippen, Schulen, Betrieben –, die Erziehung, Bildung, Wissen-
schaft und Arbeit zur optimalen Entfaltung bringen. Alles sei „mit geometrischer Ver-
nunft geregelt“ (S. 32), lobt Feuchtwanger den Plan zur Rekonstruktion Moskaus, 
wobei nicht nur die Stadt, sondern das ganze Staatswesen „more geometrico 
constructa“ sei (S. 153). Grundlage des Zusammenlebens ist die wohltemperierte 
Gemeinschaft und eine allgemein waltende Vernunft, während die wilden Wünsche, 
Unordnung und Anarchie aus dem Gemeinwesen verbannt sind. Bei dem consensus 
omnium (S. 51)65 dürfen Störungen nicht auf einer Disharmonie im Gesamtgefüge, 
allenfalls auf dem Fehlverhalten Einzelner beruhen. Laut Feuchtwanger fühlten sich 
auch die Angeklagten im Schauprozess „der Partei noch verbunden. [. . .] Richter, 
Staatsanwalt und Angeklagte schienen nicht nur, sie waren durch einen gemeinsamen 
Zweck verbunden. Sie waren wie Ingenieure, die eine neuartige, komplizierte Ma-
schine auszuprobieren hatten.“ (S. 135f.) Und da selbst den irrenden „Ingenieuren“ an 
der Optimierung der Maschine gelegen gewesen sei, hätten sie vor Gericht gestanden. 
 
 
——— 
64  Lion Feuchtwanger: Vom Sinn und Unsinn des historischen Romans, in: Internationale 

Literatur, 9/1935, S. 19–23, hier S. 21.  
65  Zu Feuchtwangers Sehnsucht nach dem Konsens vgl. besonders Martin Sabrow: Consent in 

the Communist GDR or How to Interpret Lion Feuchtwanger’s Blindness in Moscow 1937, 
in: Paul Corner (Hg.): Popular Opinion in Totalitarian Regimes: Fascism, Nazism, Commu-
nism. Oxford 2009, S. 168–183, hier S. 170–174. – Ders.: Feuchtwangers Geheimnis. „Mos-
kau 1937“ als Spiegel des kommunistischen Konsenskults, in: Ders. (Hg.): ZeitRäume. Pots-
damer Almanach des Zentrums für Zeithistorische Forschung 2009. Göttingen 2010, S. 143–
158, hier S. 144f. Es ergeben sich erstaunliche Parallelen zu Feuchtwangers Auffassung des 
Judentums als „eine gemeinsame Mentalität, eine gemeinsame geistige Haltung. Es ist das 
Einverständnis aller dieser Gruppe Zugehörigen, der consensus omnium, in allen entschei-
denden Problemen.“ Lion Feuchtwanger: Nationalismus und Judentum, in: Ders.: Ein Buch 
nur für meine Freunde. Frankfurt/Main 1984, S. 467–487, hier S. 479.  
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Man atme auf, so das Fazit am Ende von Moskau 1937, wenn man aus der „drückenden 
Atmosphäre einer verfälschten Demokratie und eines heuchlerischen Humanismus in 
die strenge Luft der Sowjet-Union kommt“. Hier herrsche „eine nüchterne Ethik [. . .], 
und diese ethische Vernunft allein bestimmt den Plan, nach welchem man die Union 
aufbaut“ (S. 153). Die Utopie bleibt letztlich kalt, ohne Glanz, ohne Leuchten, ohne 
Begeisterung. Wider den Willen des Autors kommt die totalitäre Kehrseite der „schönen 
neuen Welt“ zum Vorschein.  
Auch zeigen sich in der glatten Oberfläche des Textes Risse; in seine tieferen Schichten 
hat sich „eine Vielzahl von kritischen Bemerkungen, Zweifeln und Fragezeichen einge-
schlichen“.66 Schon die Zitathaftigkeit ist dafür ein Beleg, aber auch die vielen Stellen, 
an denen Skeptiker und Gegner das Wort haben. Selbst wenn ihre Meinungen als 
böswilliges Gerede abgetan werden, wird ihnen doch Gehör verschafft. Ungeheuerli-
ches kommt auf diese Weise zur Sprache: So ist von Stalins „Herrschsucht und Rach-
gier“ (S. 117) die Rede, von seiner „wüsten Despotie“ und „Freude am Terror“; er 
wolle sich „an allen denjenigen rächen, die ihn irgendwann kränkten, und alle dieje-
nigen beseitigen, die auf irgend eine Art gefährlich werden könnten“ (S. 141).67 Als 
wichtigster rhetorischer Sparringspartner fungiert im Reisebericht zweifellos Gide, ja 
man kann sagen, dass Feuchtwanger gleichsam seine eigene innere Zerrissenheit aus 
sich selbst verlegt und in die Kunstfigur Gide gebannt hat.68 Beider Kommentare zum 
sowjetischen Leben liegen im Übrigen gar nicht weit auseinander,69 nur dass beide zu 
unterschiedlichen Schlussfolgerungen gelangten: Wo Gide aufgrund der Defizite das 
sozialistische Experiment im Kern bedroht sah, unterstellte Feuchtwanger vorüberge-
hende, leicht erklärbare Mängel, die bald behoben sein würden.  

Beschwörung der Vernunft 

Aber warum überdeckte Feuchtwanger seine eigene Unentschiedenheit? Warum argu-
mentierte er – zumindest an der Textoberfläche – so parteilich, prosowjetisch? Wie ist 
es zu erklären, dass er seine Vision über die Macht des Faktischen, aber auch über alle 
Zweifel triumphieren ließ? Und warum hielt er nach dem Krieg, selbst nach den Ent-

——— 
66  Ryklin, Lion Feuchtwanger [Fn. 44], S. 151. 
67  Im Manuskript hieß es weiter: „ähnlich wie Hitler will er ringsherum kahl schießen“. Dieser 

Satz ist in der englischen Fassung, die sonst alle Korrekturen der deutschen Ausgabe nach-
vollzieht, vermutlich versehentlich stehen geblieben; Lion Feuchtwanger: Moscow 1937. My 
visit described for my friends. Aus dem Deutschen von Irene Josephy. London 1937, S. 161. 

68  Vgl. Mark-Christian von Busse: Faszination und Desillusionierung. Stalinismusbilder von 
sympathisierenden und abtrünnigen Intellektuellen. Pfaffenweiler 2000, S. 250. Zur „Ab-
spaltung der eigenen Zweifel“ bei Brecht, Bloch und Feuchtwanger siehe auch Michael 
Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der Exkommunisten. Stuttgart 
1991, S. 145.  

69  Über die verkappte Nähe zu Gide vgl. Wulf Köpke: Das dreifache Ja zur Sowjetunion. Lion 
Feuchtwangers Antwort an die Enttäuschten und Zweifelnden, in: Exilforschung. Ein inter-
nationales Jahrbuch, Bd. 1. München 1983, S. 61–72. – Anne Hartmann: Abgründige Ver-
nunft – Lion Feuchtwangers Moskau 1937, in: Norbert Otto Eke, Gerhard P. Knapp (Hg.): 
Neulektüren – New Readings. Festschrift für Gerd Labroisse zum 80. Geburtstag. Amster-
dam 2009, S. 149–177, hier S. 161f.  – Dies.: Un anti-Gide allemand: Lion Feuchtwanger, 
in: Cahiers du Monde russe, 1/2011, S. 115–132, bes. S. 123–125. 
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hüllungen des XX. Parteitags der KPdSU über Stalins Verbrechen, an diesem Bekennt-
nis fest, indem er bis zu seinem Tod 1958 wieder und wieder die Oktoberrevolution als 
„das wichtigste Ereignis des 20. Jahrhunderts“ und „Geburtstag einer neuen Ära“ 
würdigte?70 Gerade in dieser Kontinuität liegt wohl der Schlüssel zum Verständnis des 
Moskau-Buchs. Denn der Kern seiner „Bewunderung“ blieb konstant: Die Sowjetunion 
habe das einzigartige Experiment unternommen, einen Staat auf der Basis der Ver-
nunft zu errichten. Und das Experiment sei geglückt, siegreich durchgeführt: „Die 
Sowjet-Union ist da, fest und sicher und für immer“, schreibt Feuchtwanger 1957: 
„Nurmehr klinisch Wahnsinnige können daran denken, sie zu stürzen. Es gibt keine 
Macht auf dem Planeten, die das heute noch vermöchte.“71 Was hier als Überzeugung 
formuliert ist, war als Idee bereits vor dem Sowjetunionaufenthalt angelegt. In diesem 
Sinne hatte sich Feuchtwanger schon 1935 geäußert, mit dieser Voreinstellung trat er 
seine Reise an und schrieb er schließlich sein Buch.  
Die Konzepthaftigkeit rückt Moskau 1937 ganz in die Nähe von Feuchtwangers histo-
rischen Romanen. Hier wie dort ging es ihm um den großen Bogen und die subjektive 
Wahrheit, „nicht verzerrt von Akten, von minutiösen Daten der Realität“.72 Er habe 
sich nie darum gekümmert, ob seine „Darstellung der historischen Daten exakt war“ 
und auch „nie daran gedacht, Geschichte um ihrer selbst willen zu gestalten“, erklärte 
Feuchtwanger, sondern in „der historischen Einkleidung“ immer nur ein Stilisierungs- 
und Distanzierungsmittel gesehen, um „sein eigenes Lebensgefühl, [. . .] sein Welt-
bild möglichst getreu wiederzugeben“.73 Alles Irritierende und Störende vermochte er 
dabei weit von sich zu weisen, ja Distanz zu den Ereignissen ausdrücklich zu fordern. 
Man dürfe nicht von den Geschehnissen weniger Jahre oder auch nur eines Jahrzehnts 
auf die Zukunft schließen, sondern müsse zurücktreten, „so wie derjenige, der die 
Struktur eines Gebirgszugs erkennen will, es aus der Ferne betrachtet“.74 Aus solcher 
Perspektive des großen Ganzen verlieren Missstände des Alltags und das persönliche 
Schicksal ebenso an Bedeutung wie das aktuelle politische Geschehen, momentane 
Rückschläge, Irrtümer oder Fehlentwicklungen: „Zuletzt, von oben gesehen, dient 
jeder Einzelwahn der Vernunft, welche die Zeit ordnet und weitertreibt.“75 In Moskau 
1937 ist das Verfahren verblüffend ähnlich, nur dass Feuchtwanger seinen Gesell-
schaftsentwurf hier nicht auf einen geschichtlichen Stoff projizierte, sondern gleichsam 
als (verwirklichte) Utopie gestaltete.  

——— 
70  So in seinem Glückwunschtelegramm zum 40. Jahrestag der Oktoberrevolution, in: Neues 

Deutschland, 24.10.1957; ähnlich bereits in seiner Gratulation zum 39. Jahrestag: Den’ 
roždenija novoj ėry, in: Sovetskaja Rossija, 10.11.1956. 

71  Manuskript: An die Leser der Literaturnaja Gazeta, 24.9.1957. Feuchtwanger Articles [Fn. 47]. 
72  Lion Feuchtwanger: Der Teufel in Frankreich. Erlebnisse, Tagebuch 1940, Briefe. Berlin, 

Weimar 21992, S. 15. 
73  Feuchtwanger, Vom Sinn und Unsinn [Fn. 64], S. 21 und 20. 
74  Manuskript, 24.8.1957. Feuchtwanger Articles [Fn. 47]. – Lion Feuchtwanger: Das Haus der 

Desdemona. Hg. von Fritz Zschech. Rudolstadt 1961, S. 140f. Dass sich der Autor nicht von 
dem Gebirge entfernen, also sich der eigenen Zeit „schlechterdings nicht entziehen kann“, 
betont Hans-Albert Walter: Vom Sinn und Unsinn historischer Maskeraden. Das Problem 
von Feuchtwangers Analogieschlüssen am Beispiel von Waffen für Amerika, in: Wilhelm 
von Sternburg (Hg.): Lion Feuchtwanger. Materialien zu Leben und Werk. Frankfurt/Main 
1989, S. 199–223, hier S. 200. 

75  Lion Feuchtwanger: Der falsche Nero. Roman [1936]. Berlin, Weimar 1980, S. 394.  
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Feuchtwangers Einverständnis mit Stalin und der Sowjetunion des Jahres 1937 ver-
dankt sich, so lässt sich zusammenfassen, nicht primär einem Erkenntnisprozess wäh-
rend der Reise, sondern vor allem seiner idealistischen Überzeugung von der „All-
macht der Vernunft“76 und dem Fortschritt als „unsichtbare[m] Lenker der Geschichte“.77 
Er sei durch „intensives Studium der Geschichte“ zu der „wissenschaftlichen Über-
zeugung gelangt, dass am Ende die Vernunft über den Unsinn siegen muss“, hatte 
Feuchtwanger 1935 an Arnold Zweig geschrieben.78  
In Moskau 1937 ging er indes einen entscheidenden Schritt weiter, indem er bekräf-
tigte, dass dieser Sieg in der Sowjetunion bereits (fast) errungen sei.79 In Anlehnung 
an Feuchtwangers Konzeption des historischen Romans könnte man sagen, dass es 
dem Autor gar nicht um die konkrete sowjetische Wirklichkeit, sondern um seine 
weltgeschichtliche Vision ging. Feuchtwanger bestätigte denn auch die Vorzüglich-
keit des Plans, der Idee, statt den Stand und die Qualität der Umsetzung zu überprü-
fen. Er verlieh seinen Wünschen Ausdruck, präsentierte sein Geschichtsmodell, kaum 
jedoch die vor Ort gewonnenen Ansichten und Einsichten. Dies mag auch erklären, 
warum der Reisebericht so abstrakt und unsinnlich bleibt. Denn der Autor kann das 
dreifache enthusiastische „Ja“ zur Sowjetunion nicht aus der Realität herleiten und in 
ihr plausibel verankern, sondern kann es nur behaupten. Er mobilisiert alle Überre-
dungskünste – die Anstrengung zeigt sich im Räsonnement, auch in der Art und Wei-
se, wie er die Vernunft geradezu beschwören muss.80 Feuchtwanger wollte den Gang 
der Geschichte deuten, ihren Sinn und ihr Ziel aufdecken, wo es doch darauf ange-
kommen wäre, den historischen Augenblick in Moskau 1937 genau zu erfassen – ein 
Nicht-Verstehen, ein Missverständnis, das seinerseits Geschichte machen sollte. 
 
 

——— 
76  Lion Feuchtwanger: Waffen für Amerika. Roman [1948]. Hg. von Hans-Albert Walter. 

Frankfurt/Main 1986, Bd. I, S. 310. 
77  Feuchtwanger: Zu meinem Roman Waffen für Amerika, in: ebd. Bd. II, S. 401. 
78  20.9.1935. Feuchtwanger – Zweig, Briefwechsel I [Fn. 11], S. 97.  
79  Zur Kritik an der Vernunft-Konzeption in Moskau 1937 vgl. besonders René Zeyer: Lion 

Feuchtwangers historischer Roman. Eine Untersuchung der Denkformen eines Romanciers. 
Zürich 1985, S. 112f. 

80  Das Wort Vernunft (und Ableitungen wie vernünftig, vernunftmäßig etc.) taucht in dem 
schmalen Buch nicht weniger als 28mal auf. Seine Kontur gewinnt der Begriff wesentlich 
durch das, wovon er sich abgrenzt: „Gefühl und Vorurteil“, die Feuchtwanger als gefährli-
ches Fundament des Nationalsozialismus ausmacht, die von einer „vernünftige[n] Minorität“ 
bekämpfte Dummheit der Massen, Chaos und Unregelmäßigkeit als ästhetisches und gesell-
schaftliches Problem, denen Feuchtwanger die Planmäßigkeit des wirtschaftlichen und sozia-
len Ganzen sowie die geometrische Anlage Moskaus entgegensetzt, aber auch das „unver-
nünftige“ Handeln der „passionierte[n] Umstürzler und Änderer“ (S. 123), die die Erforder-
nisse des Aufbaus nicht erkannt hätten.  


