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Der Stalinversteher
Lion Feuchtwanger in Moskau 1937

Von Dezember 1936 bis Anfang Februar 1937 verbrachte Lion Feucht-
wanger gut zwei Monate in der Sowjetunion. Er wurde von Stalin emp-
fangen und war Augenzeuge des zweiten Moskauer Schauprozesses. In
seinem Reisebericht Moskau 1937 zeigt er sich von der Schuld der An-
geklagten Uberzeugt und zeichnet ein rundweg positives Bild der Sowjet-
union, in der gerade das Jahr des Grof3en Terrors begonnen hatte. Bis
heute wird Feuchtwanger deswegen der Dummbheit, Blindheit, Ignoranz
oder Arroganz bezichtigt. Erklaren lasst sich das Lob fir den Diktator
und sein Staatswesen nur damit, dass es dem Schriftsteller nicht um die
konkrete sowjetische Wirklichkeit ging, sondern um seine weltgeschicht-
liche Vision von der ,Allmacht der Vernunft®. Dafiir war Feuchtwanger
sogar zu weitreichender Selbstzensur bereit.

Stalin verstehen — war das tiberhaupt moglich fiir einen westlichen Intellektuellen, der
in den 1930er Jahren die Sowjetunion aufsuchte? Was hat Feuchtwanger begriffen,
als er dem Diktator am 8. Januar 1937 gegeniibersa3? Und was bekam er von dem
Geschehen im Gerichtssaal mit, als er wenig spéter an vier langen Verhandlungstagen
dem zweiten Moskauer Schauprozess beiwohnte? Wie weit reichten liberhaupt seine
Kenntnis und Erkenntnis der so radikal fremden Gesellschaft? In jedem Fall zeigte er
in seinem Reisebericht Moskau 1937 viel Verstindnis fiir Stalin und dessen Politik.
Das Buch endet mit einem emphatischen Bekenntnis zur UdSSR, das das Lob ihrer
Gesellschaftsordnung und die Rechtfertigung der Schauprozesse einschloss:

Es tut wohl, nach all der Halbheit des Westens ein solches Werk zu sehen,
zu dem man von Herzen ja, ja, ja sagen kann. Und weil es mir unanstindig
schien, dieses Ja im Busen zu bewahren, darum schrieb ich dieses Buch.!

Schon die Zeitgenossen reagierten — bis auf wenige Ausnahmen — ablehnend; seitdem
hat sich der Ton eher noch verschirft: Der Reisebericht gilt weithin als Zeugnis
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,,schrecklicher Blindheit*? oder ,,iiberschaumende[r] Dummheit“,;® als vielleicht mar-
kantestes Dokument politischer Verblendung und moralischen Versagens westlicher
Intellektueller in der Zwischenkriegszeit. Seinem Verfasser werden bis heute Etiketten
wie ,arroganter und ignoranter Zyniker“,* , beriihmteste[r] Lobredner des Terrors*
oder ,,willfdhrige[r] Apologet der stalinistischen Diktatur® angeheftet. Wéhrend etli-
che Kritiken polemisch mit Feuchtwanger abrechnen, machen andere Kommentare die
politische Situation Mitte der 1930er Jahre und damit die Beweggriinde geltend, die
den Autor zu seinem prosowjetischen Votum veranlassten.” Von Hitler ins Exil ge-
trieben und desillusioniert iiber die Demokratien des Westens, habe er alle Hoffnun-
gen in die Volksfront und die UdSSR als einzig potenten Gegner des Nationalsozia-
lismus gesetzt. Ein ehrenwertes Motiv, das aber keineswegs — so die vorherrschende
Meinung — die ,,hemmungslose Stalin-Eloge* und die Fehlinterpretation des sowjeti-
schen Terrorsystems als ,,moralgesteuerten Wohlfahrtsstaat™ rechtfertige.

Glénzend rehabilitiert ist dagegen André Gide, der ein halbes Jahr vor Feuchtwanger
die Sowjetunion bereist hatte. Beider Visiten waren mit ungeheurem Aufwand gefeiert
worden. ,,Noch nie war ich auf so luxuridse Art gereist®, resiimierte Gide spéter:

Im Spezialwagon oder in den besten Autos; immer die besten Zimmer in
den besten Hotels; die reichste, erlesenste Tafel. Und welcher Empfang!
Welche Aufmerksamkeit! Welche Zuvorkommenheit! Uberall mit Lob
iiberschiittet, umschmeichelt, verwohnt, gefeiert.'

Doch wihrend Feuchtwanger den triumphalen Empfang sichtlich genoss — der es
schwermache, nicht gréBenwahnsinnig zu werden, wie er gestand' —, zog Gide in
seinem Reisebericht Retour de [’'U.R.S.S. (1936) eine verhalten kritische Bilanz. Die
kommunistische Presse schméhte ihn umgehend als ,,Faschistenknecht®, heute gilt er
als einer der wenigen hellsichtigen UdSSR-Besucher jener Jahre.
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Sehen und verstehen

Ob Gide in seinem Urteil unbestechlicher war, sei hier dahingestellt. Auf jeden Fall hat
er mehr gesehen und daher auch mehr verstanden als Feuchtwanger. Der tiefere Ein-
blick des franzosischen Autors ist vor allem darauf zuriickzufiihren, dass er tatsdchlich
die Sowjetunion von Leningrad bis zum Schwarzen Meer bereiste. Und gerade dieser
zweite, von Moskau wegflihrende Teil der Reise, sei, so Gide, ,,der bei weitem lehr-
reichste” gewesen. Weniger ,,gelenkt™ und ,,bedrdngt™ als zuvor habe man direkteren
Kontakt zu den Menschen aufnehmen und einen unmittelbareren Eindruck gewinnen
konnen. ,,Und erst von Tiflis an®, ergénzt er, ,,begannen uns wirklich die Augen aufzu-
gehen®.”? Zudem wurde Gide von Freunden begleitet, von denen einige des Russischen
kundig bzw. mit den russischen Verhéltnissen vertraut waren, so dass sie Gespriache
jenseits der Festbanketts und offiziellen Reden fithren und Gides Eindriicke ergidnzen
konnten. Das habe viel zu seinem Erkennen beigetragen, notierte er spéter.”* Feucht-
wanger hingegen blieb wihrend seines gesamten zehnwochigen Aufenthalts (1.12.1936
bis 5.2.1937) im Moskauer Hotel Metropol bzw. zwei Erholungsheimen in der Umge-
bung.

Ankunft Feuchtwangers (2.v.r.) am Belorusskij Vokzal (WeifSrussischer Bahnhof) in
Moskau am 1. Dezember 1936.

12 Gide, Retuschen [Fn. 10], S. 85 und 86.
3 Ebd., S. 80; zu den Begleitern Gides und den einzelnen Stationen der Reise vgl. besonders
Rudolf Maurer: André Gide et ’'URSS. Bern 1983, S. 90-117.
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Feuchtwanger reiste zwar ebenfalls nicht allein, er war in Begleitung seiner kaprizidsen
Geliebten Eva Herrmann. Doch dies lenkte seine Aufmerksamkeit eher vom sowjeti-
schen Alltag ab. Fiir das Verstehen und die Verstindigung war er vollig auf Hilfe
angewiesen. Mit Dora Karavkina wurde ihm eine versierte Dolmetscherin zugewiesen;'
sie fungierte als seine Sekretérin, Organisatorin, Betreuerin, bolschewistische Mentorin
und Kontrolleurin; wenn sie fir ihn tibersetzte, so nicht nur die fremden Sitze, son-
dern auch die fremde bis befremdliche Welt — Tilgungen und Gléttungen inbegriffen.
Gide zeigte sich in seinem Tagebuch skeptisch, was die Zuverldssigkeit der Uberset-
zungen seiner Dolmetscherin Bola Boleslavskaja anging,'s und sein Begleiter Pierre
Herbart schitzte in seinem Reisebericht £n U.R.S.S. 1936 die Kommunikationssituation
insgesamt kritisch ein:

Etwas schiebt sich immer dazwischen, was einem die Realitét verhiillt, sie ver-
félscht und schal macht: Man lebt, man handelt {iber Mittelspersonen. Wenn
ich mit einem Bauern sprechen will, wird mir ein Funktiondr etwas iiber einen
Bauern erzéhlen, und wenn ich den Bauern zufillig direkt sprechen kann, wird
er so mit mir reden, als wére ich ein Funktionar oder als ware er selbst einer.'s

Feuchtwanger hatte keine solchen Vorbehalte; in seinem Reisebericht singt er pau-
schal ein ,,Loblied [. . .] auf die russischen Dolmetscher®, die ,,von erstaunlicher Ein-
fiihlsamkeit seien (S. 63).

,,JEgo-Massage* und Uberwachung

Wihrend die Hiille aus Ehrungen, Fiirsorge und Kontrolle, die Gide umgab, noch
halbwegs durchldssig war, war der Kokon um Feuchtwanger sehr viel dichter gespon-
nen. Ausgeldst hatte dies ausgerechnet der Eklat um den Franzosen. Nach Gides ,,Be-
kehrung zum Kommunismus*, wie er es selbst nannte,'” hatten die sowjetischen Kultur-
politiker gewidhnt, in ihm einen verldsslichen Bundesgenossen zu haben und ihn ent-
sprechend eingespannt und hofiert: 1933 iibernahm Gide das Ehrenprésidium der
Association des Amis de [’Union soviétique, 1934 begab er sich mit André Malraux
nach Berlin, um die Freilassung Ernst Thalmanns und anderer Kommunistenfiihrer zu
erreichen, 1935 war er Initiator und Vorsitzender des berithmten ,Internationalen

14 Uber ihren Werdegang ist wenig bekannt, doch gehérte Dora L’vovna Karavkina (16.1.1896,
Kaunas — 7.8.1977, Vilnius) zweifellos zu den fiilhrenden Deutsch-Spezialisten der VOKS;
sie hatte auch den bekannten didnischen Autor Martin Andersen-Nexg bei seinen Sowjetuni-
onbesuchen 1934 und 1935 betreut. In der Nachkriegszeit trat sie als Ubersetzerin, u.a. von
E.T.A. Hoffmann, Wilhelm Raabe und Hermann Hesse, in Erscheinung.

'S Oft seien die Auskiinfte redundant und unpréizise gewesen, dabei umso entschiedener, je
weniger die Dolmetscherin von der Sache verstand; André Gide: [Carnets d’U.R.S.S.], in:
Ders.: Journal II. 1926-1950. Hg. von Martine Sagaert. Paris 1997, S. 523-540, hier S. 534.
— Gide, Retuschen [Fn. 10], S. 109f.

1 Pierre Herbart: En U.R.S.S. 1936. Paris 1937, S. 87; Herbart hatte ab November 1935 acht
Monate lang in Moskau fiir die franzodsische Ausgabe der Zeitschrift Internationale Literatur
gearbeitet und konnte daher Gide mit aktuellen Informationen iiber die politische und kultu-
relle Situation versorgen.

7 André Gide: Tagebuch 1923-1939. Hg. von Peter Schnyder. Aus dem Franzosischen von
Maria Schéfer-Riimelin. Gesammelte Werke III: Autobiographisches, Bd. 3. Stuttgart 1991,
S. 527 [Eintrag Juni 1933]. (Die Tagebuchnotizen von der Sowjetunionreise sind in dieser
Ausgabe nicht enthalten; sie wurden 1997 erstmals ver6ffentlicht; vgl. Fn. 15.)
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Kongresses zur Verteidigung der Kultur* in Paris. Er sei derjenige, ,,der jetzt aktiv die
internationale, der UdSSR ergebene Intelligenz anfiihre, hob Kol’cov gegeniiber
Stalin hervor." Seit 1934 wurde Gide immer wieder in die UdSSR eingeladen, wo
seine Werke in groBen Auflagen gedruckt wurden. Als er die Reise 1936 endlich
antrat, fanden die Ehrungen ihren Hohepunkt. Umso groBer war die Enttduschung, ja
das Entsetzen, als der gefeierte Autor sich in den Augen der Gastgeber undankbar
zeigte. Spiter, in seinem zweiten Buch Retouches a mon Retour de I’U.R.S.S. (1937)
restimierte Gide sogar:

Voller Uberzeugung und Begeisterung war ich gekommen, eine neue Welt
zu bewundern; und um mich zu verfiihren, bot man mir alle Vorrechte, die
ich in der alten verabscheute."

Doch obwohl die Anstrengungen in Gides Fall nicht zum gewiinschten Erfolg gefiihrt
hatten, wurden bei Feuchtwangers Visite die ,.techniques of hospitality*“* nur noch
intensiver eingesetzt. Empfénge, Festbankette, Ovationen, Pelzmantel — es wurden
weder Kosten noch Miihen gescheut. Wirksamstes Element der ,,Ego-Massage !
waren aber wohl die Komplimente, die seinen Rang als Schriftsteller bekraftigten: In
Russland gelte er ,,unbestritten als der grofite auslédndische Schriftsteller”, hatte man
ihm schon vor der Reise suggeriert;? und Gor’kij habe gesagt, ,.er konne jetzt ruhig
sterben, da ein neuer Balzac in der Welt sei“.?®> Auch wurden die finanziellen Gratifi-
kationen weiter verstérkt: ,,geld habe ich hier sehr reichlich, teilte Feuchtwanger be-
reits nach einer Woche Ehefrau Marta mit, ,,etwa 120.000 bis 150.000 rubel, und es
nimmt téglich zu“.>* Anders als Gide, der in seine Heimat zuriickkehren konnte und
materiell abgesichert war, hatte Feuchtwanger als Emigrant sein heimisches Publikum
verloren, so dass seine Lage wesentlich prekarer war. Umso wichtiger waren fiir ihn
die Honorare, die er in Moskau erhielt, und die Vertrdge, die er wahrend seines Auf-
enthalts abschlieBen konnte.”> Wer will es ihm verdenken?

Der Emigrant, sonst so oft Bittsteller und Paria der Zeitgeschichte, stand plétzlich im
Mittelpunkt des gesellschaftlichen Interesses. Feuchtwanger war der Star im Moskauer
Kulturbetrieb jenes Winters. Er traf prominente sowjetische Kiinstler wie I1’ja II’f und
Evgenij Petrov, Aleksej Tolstoj, Valentin Kataev, Isaak Babel’ und Sergej Ejzenstejn,
aber auch namhafte Vertreter der deutschen und ungarischen Emigrantenszene von
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listy v Strane Sovetov 1917-1956. Moskva 2005, S. 422.
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Johannes R. Becher iiber Georg Lukacs bis zu Erich Weinert. Feuchtwanger lief3 sich
feiern, und er besuchte gern und ausgiebig die Moskauer Theater, was ihn jedoch
nicht von konzentrierter Arbeit abhielt: So nahm er an mehreren Redaktionssitzungen
teil, um der von ihm gemeinsam mit Bertolt Brecht und Willi Bredel in Moskau heraus-
gegebenen literarischen Monatsschrift Das Wort (1936-1939) ein Themenprofil fiir
das neue Jahr zu geben. Vor allem aber verhandelte Feuchtwanger unermiidlich mit
Theatern, Filmleuten, Verlegern und Kulturfunktionéren iiber die Inszenierung, Dra-
matisierung bzw. Verfilmung seiner Werke?* sowie die Publikation seiner Biicher;
auch eine vierzehnbdndige Gesamtausgabe wurde geplant.”’ Professionelle Angelegen-
heiten nahmen Feuchtwanger wéhrend seines zehnwochigen Aufenthalts ganz in
Beschlag. ,,Gesehen habe ich eigentlich noch so gut wie nichts vor lauter Geschéften®,
schrieb er denn auch zwolf Tage nach seiner Ankunft mit einem Anflug von Selbstkritik
seiner Ehefrau Marta nach Sanary-sur-Mer, ihrem siidfranzosischen Zufluchtsort.?

Zu den Anreizen und Angeboten kam die Kontrolle. Feuchtwanger stand praktisch
permanent unter Beobachtung: Seine Dolmetscherin Dora Karavkina hielt fiir ihre
Vorgesetzten bei der ,,Allunionsgesellschaft fiir kulturelle Verbindung mit dem Aus-
land“ (VOKS) anfangs nahezu téglich fest, was Feuchtwanger an jenem Tag unter-
nommen, wen er getroffen und wie er Ereignisse und Eindriicke kommentiert hatte.?
Thre Rapporte gingen ebenso wie die Berichte, die andere Gespriachspartner Feucht-
wangers lber ihre vermeintlich privaten Unterredungen mit ihm anfertigten, in ge-
heimdienstliche Berichte ein; diese wurden in der Regel liber Geheimdienstchef Ezov
an Stalin personlich weitergeleitet. Der in dieser Hinsicht sicherlich ahnungslose
Schriftsteller wurde zum Objekt eines hochrangigen operativen Vorgangs. Eitelkeiten,
Empfindlichkeiten, AuBerungen — alles wurde ,,nach oben* weitergemeldet.

Fiir die Gastgeber war die gesamte Reise Feuchtwangers von der Furcht vor einem
erneuten Debakel iiberschattet. Stalin wurde frithzeitig vorgewarnt, dass man es mit
einem zweiten Fall Gide zu tun haben konne; in Moskau kursierte ein entsprechender
Vierzeiler:

IOmut ®eiixTBanrep y ABepent Aus der Tiir trat er heraus,

C BECbMa YMWJIBHBIM BUIOM Sein Gesicht sah seltsam aus.

Ox Kax OBbI TOJIBKO ceil eBpei Oh dass doch dieser eine Jidd

He okazancs JKugom Sich nicht entpuppe als ein Gide.*

26
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Gides Reise, so hiel} es nun, sei nicht sorgfiltig genug vorbereitet gewesen; der fran-
z0Osische Autor sei gar ,,feindlichen Leuten in die Hande gefallen.’! Daher versuchte
man nun gezielt, zuverldssige Leute auf Feuchtwanger anzusetzen bzw. andere aus
seiner Umgebung zu entfernen oder von ihm fernzuhalten. Boris Pasternak und Boris
Pil’njak etwa, denen man einen ,,schiddlichen Einfluss* auf Gide unterstellte,’> wurden
in letzter Minute von der Giésteliste eines Festbanketts gestrichen, damit sie Feucht-
wanger nicht begegnen konnten.® So war die liberwiltigende ,,Gastfreundschaft
grundiert von innerer Distanz und gleichzeitiger Unsicherheit.

Ende Dezember 1936 schien man aufatmen zu kénnen: Feuchtwanger publizierte einen
duBerst abfdlligen Artikel {iber Gide in der Pravda: Der Franzose habe ,,geschméckle-
risch, méklerisch, iiberaus egozentrisch™ geurteilt, ohne Anteilnahme fiir all das Grofe,
das es zu sehen gebe. Dass es dem iibersittigten Astheten in der UdSSR nicht gefallen
habe, sei sein gutes Recht, doch die Verdffentlichung dieses Geschmacksurteils bedeute
eine ,,Hilfeleistung fiir die Gegner” und damit einen Schlag gegen ,,den Fortschritt der
Welt“.** Doch vor der Publikation kam es fast zu einem Eklat, bei dem Feuchtwanger
grofites Verstdndnis fiir den von ihm so heftig geschméhten Franzosen bekundete.
,,Heute war ein schwerer Tag", schreibt Karavkina am 27. Dezember:

Denn Feuchtwanger ergoss eilends seine ganze Emporung iiber mich, weil
die Pravda Anderungen in seinem Gide-Artikel verlangt. So wiirden sich die
Worte Gides bewahrheiten, dass es bei uns keine Meinungsfreiheit gebe,
dass man seine Gedanken nicht &uflern diirfe usw.*

Trotz Feuchtwangers Polemik gegen Gide war man also keineswegs sicher, wie sich
dieser ,,westliche Bazillentrager des Skeptizismus®, wie Vsevolod Visnevskij ihn
nannte, verhalten wiirde. Fiir den osterreichischen Emigranten Hugo Huppert stand
am Ende sogar eindeutig fest: ,,Feuchtwanger hat sich unbeliebt gemacht, er wird hier
wenig Freunde zuriicklassen.

w

Boris Tal’ an die Sekretdre des ZK der VKP(b), Stalin, Kaganovi¢, Andreev, Zdanov, Ezov,
7.12.1936. Russlédndisches Staatsarchiv fiir die neueste Geschichte (Rossijskij gosudarstvennyj
archiv novejsej istorii, RGANI), Moskau, 3/34/232, Bl. 4.

32 So der VOKS-Vorsitzende Aleksandr Arosev in einem Schreiben an Stalin, Molotov und
Ezov, 13.12.1936. GARF 5283/1a/308, Bl. 135. Zur Bedeutung Pasternaks fiir Gide siche
Leonid Maximenkov, Christopher Barnes: Boris Pasternak in August 1936 — An NKVD
Memorandum, in: Toronto Slavic Quarterly, 6/2003, <http://sites.utoronto.ca/tsq/06/
pasternak06.shtml>. — Martine Sagaert, Peter Schnyder: André Gide. L’écriture vive.
Bordeaux 2008, S. 56-60. Pil’njak wurde nach seiner Verhaftung vorgehalten, im Verlauf
.konspirative[r] Treffen* mit Gide ,,tendenzidse Mitteilungen iiber die Verhiltnisse in der
Sowjetunion® gemacht zu haben; Witali Schentalinski: Das auferstandene Wort. Verfolgte
russische Schriftsteller in ihren letzten Briefen, Gedichten und Aufzeichnungen. Aus den
Archiven sowjetischer Geheimdienste. Bergisch Gladbach 1996, S. 286.

3 Geheimauskunft [A.1.] Kurskijs, Hauptverwaltung fiir Staatssicherheit, iiber den Aufenthalt
Feuchtwangers in Moskau, 9.1.1937. RGANI 3/34/232, BI. 17.

3 Lion Fejchtvanger: Estet o Sovetskom Sojuze, in: Pravda, 30.12.1936; zitiert nach der deut-
schen Fassung: Der Asthet in der Sowjetunion, in: Das Wort, 2/1937, S. 86-88, hier S. 86
und 88. Schon Mitte Dezember war eine Pressenotiz liber einen Besuch Feuchtwangers in
der Pravda-Redaktion erschienen, in der dieser Gide als selbstverliebten Astheten bezeich-
nete, der nie ein wirklicher Antifaschist gewesen sei; Lion Fejchtvanger v redakcii ,,Pravdy*,
in: Pravda, 15.12.1936.

35 Bericht Karavkina, in: Hartmann, Die Rapporte [Fn. 29], S. 46.

36 Tagebuch Hugo Huppert, 30.1.1937. Akademie der Kiinste (AdK), Berlin: Hugo-Huppert-

Archiv 196.
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Finsichten und Ricksichten

Schon diese Kommentare zeigen, dass Feuchtwanger weniger naiv, bestechlich und
lenkbar war, als es zunédchst den Anschein haben mag. SchlieBlich war er nicht nur
mit privaten Interessen — die Geschéfte, die Geliebte — in die Sowjetunion gekommen,
sondern auch mit gewichtigen politischen Anliegen. Gide reiste im August 1936 ge-
rade ab, als der erste Moskauer Schauprozess gegen fiithrende Altbolschewiki wie
Zinov’ev und Kamenev inszeniert wurde. Als Feuchtwanger im Dezember in der
UdSSR ceintraf, dréngte er gleich auf ein Treffen mit Komintern-Chef Dimitrov. ,,Er
miisse mit ihm iiber den Trotzkistenprozess sprechen, weil dieser Prozess Europa
erschiittert und die Sowjetunion zwei Drittel ihrer Anhinger gekostet habe®, notierte
Karavkina. ,,Deshalb miisse man jetzt unbedingt Aufklarung betreiben, um die Situation
zu retten.*”” Feuchtwanger traf Dimitrov — sogar zweimal, aulerdem Aufenminister
Maksim Litvinov und Boris Tal’, Leiter der Abteilung fiir Presse und Verlagswesen
beim ZK der KPdSU. Doch konnte ihn keiner der illustren Gespréachspartner iiberzeu-
gen, wie Karavkina, aber auch die Geheimdienstreporte ein ums andere Mal festhalten.
Diesen Berichten zufolge war Feuchtwanger duflerst unzufrieden mit den Antworten,
die er auf die ihn beunruhigenden Fragen erhielt. Zum ersten Moskauer Prozess duf3erte
er demnach:

Sie haben keinerlei Fakten, allein die Aussagen der Angeklagten. Ich kann
mir nicht vorstellen, dass alle 16 Personen ein und dieselben Aussagen ge-
macht haben. Womoglich hat man ihnen die Freiheit versprochen als Gegen-
leistung fiir bestimmte Aussagen, und dann wurden sie beseitigt. Ich wundere
mich dariiber, wie ungeschickt und dumm Sie vorgegangen sind.

Doch dann setzte er hinzu: ,,Seit dem imperialistischen Krieg bin ich kein Pazifist
mehr. Ich halte es fiir richtig, dass Sie Gewalt gegen Ihre Feinde anwenden, aber das
muss mit Verstand geschehen.“*® Bei anderer Gelegenheit soll er geduBBert haben: ,,Ich
habe den Eindruck, dass es bei Ihnen keine Meinungs- und Pressefreiheit gibt.” Je-
doch auch: ,,ich spreche dariiber nicht offen und werde dariiber nicht im Ausland
sprechen®.*® Solche Sétze legen nahe, dass die Furcht der Gastgeber vor Feuchtwangers
Skepsis durchaus berechtigt war. Sie zeigen aber auch, dass der deutsch-jiidische
Autor bereits in Moskau gewillt war, seinen Einsichten keinen 6ffentlichen Raum zu
geben, sondern sie aus Riicksicht auf das politische Ziel — den Kampf gegen Hitler —
zu unterdriicken.

37 Bericht Karavkina, 17.12.1936, in: Hartmann, Die Rapporte [Fn. 29], S. 42.

% Bericht I1’ja Ionovs iiber eine Unterredung mit Feuchtwanger am 30.12.1936 (von Boris Tal’
am 31.12.1936 weitergeleitet an Stalin, Kaganovi¢, Andreev, Zdanov und EZov). RGANI
3/34/232, BI. 10.

¥ Geheimauskunft [A.I.] Kurskijs, Hauptverwaltung fiir Staatssicherheit, zu Feuchtwangers
AuBerungen iiber das Gesprich mit Stalin, 9.1.1937 (von EZov zunichst an Stalin, dann an
Molotov, Kaganovi¢, Vorosilov, Ordzonikidze, Mikojan, Steckij und Zdanov weitergeleitet).
RGANI 3/34/232, BI. 13.
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Bericht der Ubersetzerin Dora Karavkina:. ,, Vertraulich“. 2. Westabteilung. 27.12.1936. Lion
Feuchtwanger — Schriftsteller. Deutschland. Heute war ein schwerer Tag, denn Feuchtwanger
ergoss eilends seine ganze Empérung iiber mich, weil die , Pravda“ Anderungen in seinem
Gide-Artikel verlangt. So wiirden sich die Worte Gides bewahrheiten, dass es bei uns keine
Meinungsfreiheit gebe, dass man seine Gedanken nicht dufiern diirfe, usw. Mechlis schlug ihm
vor, einige Stellen abzudndern, besonders iiber den ,,Stalinkult*. Ich erkldrte ihm, worin das
Wesen der Beziehungen der Sowjetvolker zum Genossen Stalin besteht, woher dies kommt und
dass es vollig falsch sei, dies als ,,Kult* zu bezeichnen. Er ereiferte sich lange, sagte, dass er
nichts dndern werde, als aber Maria Osten kam, hatte er sich wieder beruhigt, setzte sich brav
mit ihr im Arbeitszimmer und verbesserte all das, worum sie bat, mit Ausnahme des Satzes iiber
die ,, Toleranz*, den er partout nicht streichen wollte. /D. Karavkina/.
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Und dann gab es doch noch einen Gesprichspartner, mit dessen Antworten Feucht-
wanger zufrieden war. Nachdem bis dahin alle Uberredungskiinste versagt hatten, war
das Interview, das Stalin am 8. Januar 1937 Feuchtwanger gewihrte,* eine Art ulti-
mative MaBnahme. Gide war eine solche Unterredung versagt geblieben, was zu
seinem missgiinstigen Buch beigetragen haben soll.*

Und wie vor ihm Romain Rolland, H.G. Wells und George Bernard Shaw hat sich
auch Feuchtwanger zweifellos von Stalin beeindrucken lassen. In seinem Moskau-
Buch griff er viele von Stalins AuBerungen auf — ob zur Demokratie, zum Personen-
kult oder zur Gefiahrdung des sozialistischen Aufbaus durch innere und dufiere Fein-
de. Das Gespriach war wohl deshalb so wirkungsvoll, weil Stalin als hochste Instanz
gleichsam autoritativ die Version der sowjetischen Verhiltnisse beglaubigte, die ihm
schon Karavkina, Dimitrov, Tal’ und all die anderen unterbreitet hatten. Stalin verstand
es auch, Feuchtwanger von der Schuld der Angeklagten im nun bevorstehenden zweiten
Schauprozess gegen Radek, Pjatakov u.a. zu iiberzeugen. Radek habe zwar lange ge-
leugnet, aber schlieBlich, wie Feuchtwanger schreibt, ,,unter dem Druck von Zeugen und
Indizien gestanden (S. 114).

Laut Geheimdienstbericht bot Stalin Feuchtwanger sogar ein Treffen mit Radek an,
doch der Schriftsteller habe abgelehnt. Er befiirchtete, in den Prozess hineingezogen
zu werden, und war zugleich um seinen Ruf in Westeuropa besorgt.”? Spéter musste er
sogar gedriangt werden, regelmiBig als Zuschauer an den Gerichtsverhandlungen
teilzunehmen. Anfangs fand Feuchtwanger den Prozess ,ungeheuer anstrengend*
(23.1.), ,,ziemlich fad“ (26.1.), ,,nicht sehr interessant™ (27.1.). Das &nderte sich erst
mit den Gesténdnissen. ,,Reden der Angeklagten eindrucksvoll®, notierte Feuchtwanger
am 29. Januar 1937 in seinem Tagebuch:

Kleinen Artikel fiir die Sowjetpresse iiber den Prozess geschrieben. Ewiges
Warten auf das Urteil in der Nacht. Dann das Urteil. Die Begnadigung Radeks
macht alles zweifelhaft und zur Farce. Es wird morgens 4 Uhr.*

Eine seltsame Notiz, die Objektivitit wie Anteilnahme Feuchtwangers selbst zur
Farce werden lésst, jedenfalls das spéter kursierende Geriicht widerlegt, dass Feucht-
wanger sich fiir Radek verwendet hétte, ja dass Moskau 1937 womoglich sein Tribut

4 Mitschriften und das Stenogramm des Interviews im Russléndischen Staatsarchiv fiir sozial-
politische Geschichte (Rossijskij gosudarstvennyj archiv social’no-politi¢eskoj istorii,
RGASPI), Moskau, 558/11/820; Bl. 2-80. Russische Erstverdffentlichung in: Leonid Mak-
simenkov: Ocerki nomenklaturnoj istorii sovetskoj literatury. Zapadnye piligrimi u sta-
linskogo prestola (Fejchtvanger i drugie), Cast’ I, in: Voprosy literatury, 2/2004, S. 250-271.
Deutsche Ubersetzung des Interviews und Kommentierung von Feuchtwangers Moskau-
Aufenthalt in Anne Hartmann: Lost in translation. Lion Feuchtwanger bei Stalin. Moskau
1937, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse, 2/2008, S. 5-18, 19-32. Die Bedeutung
des Interviews filir Feuchtwangers Sinneswandel betont Ludmila Stern: Moscow 1937: The
Interpreter’s Story, in: Australian Slavonic and East European Studies, 1-2/2007, S. 73-95,
hier S. 88. — Dies.: Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920—40. From Red Square
to the Left Bank. London, New York 2007, S. 17.

* So Boris Efimov: Moj vek. Moskva 1998, S. 196. — Ebenso Maksimenkov, Oc¢erki [Fn. 40],
S. 243.

# Geheimauskunft Kurskijs tiber das Gespréach mit Stalin [Fn. 39], Bl. 15.

# Diaries transcriptions [Fn. 22].
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war, um Radek die Todesstrafe zu ersparen.* Feuchtwanger lie3 sich — wie die anderen
westlichen Zuschauer auch — vom Schauspiel iiberzeugen; sie unterlagen ,,der fiirch-
terlichen Macht des Augenscheins®, nicht obwohl, sondern weil sie dabei waren, wie
Ernst Fischer spéter selbstkritisch kommentierte.*

Wihrend seines Aufenthalts in Moskau hatte Feuchtwanger noch keineswegs ent-
schieden, ob und wie er seine sowjetischen Erfahrungen literarisch-publizistisch aus-
werten wollte. Indes hatte er sich schon wihrend seiner Reise politisch weit vorge-
wagt — vor allem mit der Polemik gegen Gide und zwei Stellungnahmen fiir die sowjeti-
sche Presse, in denen er die RechtméBigkeit des Gerichtstribunals grundsétzlich besté-
tigte.* Wéhrend sich Feuchtwanger noch auf der Riickreise {iber Prag und Paris nach
Sanary befand, waren diese Texte im Westen auf zum Teil harsche Kritik gestoBen.
Nambhafte norwegische Schriftsteller warfen Feuchtwanger in einem offenen Brief
sogar vor, de facto einen Justizmord zu verteidigen.”” Der Schriftsteller fiihlte sich
,ungeheuer angepdbelt [. . .], und zwar von den verschiedensten Seiten.* Wie er spiter
Brecht gegeniiber resiimierte, hitten ihm die hundert Zeilen, die er iiber Moskau
schrieb — und damit meinte er die ,,achtzig tiber Gide und zwanzig iiber den Prozess*
—, ,mehr Angriffe eingebracht als seine Romane ,Erfolg® oder die ,Oppermanns‘“.*
Es war wohl nicht zuletzt eine Trotzreaktion, wenn er Anfang Marz 1937 beschloss,
nun doch ein Buch iiber seine Moskauer Eindriicke zu verfassen.

In Moskau war man von dieser Ankiindigung keineswegs begeistert, zumal sich auch
Gide wihrend seiner Reise lobend geduBlert habe, um die Sowjetunion anschlieend,
wie man nun meinte, hinterriicks zu schmihen. Besonders alarmiert muss der Initiator
von Feuchtwangers Moskaureise Michail Kol’cov gewesen sein. Als Leiter der Aus-
landskommission des Sowjetischen Schriftstellerverbands hatte er schon die Einladung

* Diese These machte damals als Erkldrung fiir Feuchtwangers ,,Lobeshymne® in Moskau die

Runde; vgl. Ignatij Rajss: Po povodu Fejchtvangera, in: Bjulleten’ oppozicii, 9/1937, Nr. 60—
61, S. 14-15, hier S. 14. In diesem Sinne duBerte sich auch Marta Feuchtwanger in verschie-
denen Publikationen, u.a.: An Emigre Life. Munich, Berlin, Sanary, Pacific Palisades. Inter-
views by Lawrence M. Weschler. Oral History Program University of California. Los Ange-
les 1976, Bd. 111, S. 959. — Dies.: Nur eine Frau. Jahre, Tage, Stunden. Miinchen 1983,
S. 260. Auch die Vermutung, Feuchtwanger habe sich zweimal mit Stalin getroffen, einmal
offiziell, ein zweites Mal in geheimer Mission, um eine Begegnung Radeks mit Stalin zu er-
reichen, ldsst sich nicht erhérten; so Jean-Frangois Fayet: Karl Radek (1885—-1939). Biogra-
phie politique. Bern u.a. 2004, S. 704. — Die These, Feuchtwanger habe fiir Radek ein per-
sonliches Treffen mit Stalin erwirkt, vertritt auch Michail Ryklin: Lion Feuchtwanger. Ra-
deks Lécheln, in: Ders.: Kommunismus als Religion. Die Intellektuellen und die Oktoberrevo-
lution. Frankfurt/Main, Leipzig 2008, S. 149—159, hier S. 154.

4 Ernst Fischer: Erinnerungen und Reflexionen. Frankfurt/Main 1994, S. 422.

4 Vgl. Lion Fejchtvanger o pervom dne processa, in: Izvestija, 25.1.1937. — Lion Fejchtvan-
ger: Pervye vpecatlenija ob étom processe, in: Pravda, 30.1.1937. Beide Texte wurden um-
gehend auch in der deutschsprachigen kommunistischen Presse ver6ffentlicht.

47 Der Brief, erschienen in: Arbeiterbladet, 12.2.1937, ist unterzeichnet von den Autoren Nini

Roll Anker, Lars Berg, Sigurd Hoel, Gunnar Reiss-Andersen, Aksel Sandemose, Nils Collet

Vogt und Arnulf Oeverland; Articles and information about LF’s trip to USSR. Lion

Feuchtwanger papers, Box D 10 a.

Lion Feuchtwanger an Willi Bredel, 8.3.1937, in: Lion Feuchtwanger: Briefwechsel mit

Freunden 1933-1958. 2 Bénde. Hg. von Harold von Hofe und Sigrid Washburn. Berlin —

Weimar 1991. Bd. I, S. 388. — Lion Feuchtwanger an Eva Herrmann, 24.2.1937. Deutsches

Literaturarchiv Marbach.

4 27.3.[1937], in: Feuchtwanger, Briefwechsel mit Freunden I [Fn. 48], S. 35.

48
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Gides nach Moskau betrieben — und war anschlie8end personlich fiir den Fehlschlag
verantwortlich gemacht worden.” Ende Mai 1937 — die Druckfahnen lagen bereits vor
— machte Kol’cov auf dem Weg nach Spanien, wo er als Sonderkorrespondent der
Pravda und Emissdr Stalins tdtig war,” in Sanary Station. Unter seinem Einfluss
iiberarbeitete Feuchtwanger vor allem das Kapitel ,,Stalin und Trotzki* grundlegend,®
wenn auch ,,mit nicht ganz gutem Gewissen, wie sein Tagebuch ausweist.”* Konnte
man in den Druckfahnen noch lesen, dass sich ,,Lenin abfillig iiber Stalin“ geduflert
habe oder dass dieser gegen Trockij ,,immerzu ekelhafte kleine Intrigen gesponnen‘
habe, so sind solche Bemerkungen ebenso entfallen oder entschérft wie die Wiirdigung
Trockijs als Revolutionér, dem der ,,Stalinstaat® ,,als lacherliche, scheuBlliche Fratze
des Sozialismus erscheinen* musste. Die Attribute ,,genial“, ,,blendend®, ,,groBartig*
werden jetzt Trockij entzogen, seine Verdienste systematisch herabgesetzt, wéhrend
Stalins Meriten aufgewertet und die positiven Eigenschaften auf ihn iibertragen werden.
Eine Passage wurde von Feuchtwanger im Zuge der Uberarbeitung ersatzlos gestrichen,
und diese Korrektur ist besonders bedriickend, denn der Randtitel ,,gegen die historie
hilft kein radiergummi* formulierte ein Ethos des historischen Schriftstellers, gegen
das der Autor mit der Tilgung selbst verstief3:

Dieser Mann Leo Trotzki ist heute in der Sowjet-Union verfemt, und man
mochte dort am liebsten die Seiten, die er beschrieben, aus der Geschichte
streichen. Aber das ist unmdglich, und der Fall Trotzki wird auch fiir die
Gemiiter der Sowjetbiirger erst dann erledigt sein, wenn man wieder die Ge-
rechtigkeit aufbringen wird, Trotzki historisch zu betrachten.*

Einzig dort, wo Feuchtwangers eigenes Metier betroffen war, d.h. in Bezug auf die
sowjetische Literatur und den Kunstbetrieb, féllte er ein durchaus kritisches Urteil —
etwa {liber den standardisierten Optimismus, die Diirftigkeit der Theater- und Film-
repertoires und die ,,Bevormundung der Kiinstler durch den Staat“ (S. 49) —, das er
bei der Uberarbeitung nur geringfiigig abschwichte. Von Feuchtwangers politischen
Bedenken hingegen, die man in Moskau so besorgt registriert hatte, ist in der verdf-
fentlichten Fassung wenig zu spiiren. ,Das Buch ist durchaus freundschaftlich, tritt
aktiv fiir die Sowjetunion und ihre Politik ein und gegen Trockij auf*, berichtete

0 Kol’cov hatte Gide wihrend seiner Reise durch die Sowjetunion begleitet. In einem geheim-
dienstlichen Bericht EZovs und Berijas an Stalin vom 27.9.1938 hiel es sogar, womdglich
habe Kol’cov dem franzdsischen Autor die ,,antisowjetische* Kritik in seinem Buch ,,Retour de
I’U.R.S.S.“ suggeriert, in: V.N. Chaustov u.a. (Hg.): Lubjanka: Stalin i glavnoe upravlenie
gosbezopasnosti NKVD 1937-1938. Moskva 2004, S. 558. — Viktor Fradkin: Delo
Kol’cova. Moskva 2002, S. 210-218.

1 Zu Kol’covs Aktivititen in Spanien und deren Wahrnehmung durch Zeitgenossen vgl. be-
sonders Paul Preston: Stalin’s Eyes and Ears in Madrid? The Rise and Fall of Mikhail
Kol’cov, in: Ders.: We Saw Spain Die. Foreign Correspondents in the Spanish Civil War.
London 2009, S. 203-248.

2 Vgl. dazu im Einzelnen Anne Hartmann: Zuriick aus Sowjetrussland. Selbstzensur eines
Reiseberichts, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse, 1/2009, S. 16-33; Beginn des
Kapitels ,,Stalin und Trotzki“: Variantenvergleich, ebd., S. 34-40.

5327.5.1937. Diaries transcriptions [Fn. 22].

> Moskau 1937. Ein Reisebuch [sic!] fiir meine Freunde. Typed ms. with Lion Feuchtwanger’s
handwritten corrections. Lion Feuchtwanger papers, Box D 12.
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Kol’cov nach seinem Besuch in Siidfrankreich Stalins personlichem Sekretér Aleksandr
PoskrebysSev.” SchlieBlich wurde Moskau 1937 — als einziger westlicher Reisebericht
seiner Zeit — im November 1937 sogar in russischer Sprache verdffentlicht. Stalin
personlich hatte das Vorwort redigiert und die Auflagenhéhe von 200 000 Exemplaren
festgelegt.*

Utopie statt Autopsie

Fiir die Bereitwilligkeit, mit der Feuchtwanger Selbstzensur iibte, lassen sich ver-
schiedene Beweggriinde geltend machen: Zum Teil sind die Konzessionen auf eben
diese sowjetische Ausgabe zuriickzufiihren, an der Feuchtwanger sehr gelegen war,
nicht zuletzt, um dort seine Kritik an der Reglementierung im Kunstbetrieb publik zu
machen.” Entsprechend befriedigt zeigte er sich, als die russische Fassung mit ,,allen
angriffen auf den konformismus, zensur usw.* erschien: ,,ich bin doch sehr froh, dass
diese meine kritik jetzt in der sowjetunion publiziert ist.“** Doch in erster Linie ging
es Feuchtwanger zweifellos um die Wirkung des Reiseberichts in Westeuropa. Er
wollte mit seinem Buch bewusst ,,Zeugnis“ ablegen, um die Sowjetunion zu unter-
stiitzen ,,im Kampf mit vielen Feinden® (S. 13) und damit seinen Beitrag zur ,,défense
de la culture leisten, einer politischen Kultur im Sinne der Volksfront. Allerdings
erwies sich die Hoffnung, ,,einen guten Teil des Schadens, den Gide getan hat, wieder
wett gemacht zu haben®,” als triigerisch, denn der Russlandbericht vertiefte eher die
Spannungen innerhalb der deutschen Emigration, als dass er sie gemildert hétte.

Die weitreichende Uberarbeitung, gerade der zeitgeschichtlich brisanten Partien, ist
indes auch Indiz dafiir, dass Feuchtwangers Verstindnis fiir Stalin auf einem wenig
gefestigten Urteil beruhte. ,,Sehe, wie wenig informiert ich bin®, hielt Feuchtwanger
denn auch im Tagebuch fest.® Die Unsicherheit ist dem Reisebericht abzulesen. Statt
fiir den Vorwurf von Trockijs Verrat justitiable Fakten beizubringen, fliichtet sich der
Autor in historische und literarische Analogien: ,,Wenn Alkibiades zu den Persern
ging, warum nicht Trotzki zu den Faschisten? (S. 121) Dass Shakespeare seinen

55 RGANI 3/34/232, Bl. 60.

% Moglicherweise stand die russische Veroffentlichung im Zusammenhang mit den anstehen-
den Wahlen zum Obersten Sowjet, um die Illusion zu erwecken, dass konstruktive Kritik am
Stalinschen Regime moglich sei; Maksimenkov, Ocerki I [Fn. 40], S. 278. — Zur Bedeutung
dieser Wahlen vgl. Schlégel, Terror und Traum [Fn. 7], S. 250-253.

57 Besonders betroffen war Feuchtwanger von den Angriffen gegen Sergej Ejzenstejn, aus
dessen noch nicht freigegebenem Film ,,Bezin lug® ihm in Moskau Szenen gezeigt worden
waren. Die Kritik an Film und Vorfithrung wurde bis ins Politbiiro getragen. Vgl. die Doku-
mente 38 u. 41 in: Andrej Artizov, Oleg Naumov (Hg.): Vlast’ i chudoZestvennaja intelli-
gencija. Dokumenty CK RKP (b) — VKP (b), VCK — OGPU — NKVD o kul’turnoj politike
1917-1953. Moskva 2002, S. 351f. u. 354. In Moskau 1937 wiirdigte Feuchtwanger den um-
strittenen Film als ,,Meisterwerk, voll von innerem, legitimem Sowjetpatriotismus® (S. 59).

8 Lion Feuchtwanger an Eva van Hoboken, 2.12.[1937], in: Feuchtwanger, Briefe an Eva van
Hoboken [Fn. 11], S. 176 [dort falsch datiert auf 1938]. Vgl. Lion Feuchtwanger an Eva
Herrmann [31.12.1937]. Deutsches Literaturarchiv Marbach.

¥ Lion Feuchtwanger an Maria Osten, 24.8.1937. Russldndisches Staatsarchiv fiir Literatur
und Kunst (Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva, RGALI), Moskau,
631/13/87, BI. 2.

€ 8.3.1937. Diaries transcriptions [Fn. 22].
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Dramenhelden Coriolan zu Roms Gegnern iiberlaufen lieB, ldsst Feuchtwanger
schlieBen: ,,So urteilt Shakespeare iiber die Moglichkeit, ob Trotzki mit den Faschisten
paktiert hat.“ (S. 122) Es ist ebenso absurd wie als Textverfahren aufschlussreich,
dass ein Shakespeare-Drama als Beleg fiir Trockijs mutmaBliches Biindnis mit dem
Feind bemiiht wird. Die literarische Anspielung oder das Zitat miissen da aushelfen,
wo dem Autor die eigene Rede und die Argumente ausgehen. In Feuchtwangers Reise-
bericht haben, verbliiffend genug, die fremden Stimmen oftmals mehr zu sagen als
das Ich des Augenzeugen. Zu der Prozessfiihrung und ihren Ergebnissen zitiert
Feuchtwanger ,,nach dem Vorbild des gescheiten Essayisten Ernst Bloch®, was Sokrates
iiber ,,gewisse Dunkelheiten des Heraklit gedufBert haben soll: ,,Was ich verstanden
habe, ist vortrefflich. Daraus schlie3e ich, dass das andere, was ich nicht verstanden
habe, auch vortrefflich ist.“ (S. 134) Die Grenzen bzw. das Versagen der eigenen
Urteilskraft gesteht Feuchtwanger auch in Bezug auf das gesamte sowjetische Staats-
wesen ein, diesmal unter Berufung auf Goethe:

Ein Bedeutendes weill uns immer fiir sich einzunehmen, und wenn wir seine
Vorziige anerkennen, so lassen wir das, was wir an ihm problematisch finden,
auf sich beruhen. (S. 152)%

Uberhaupt ist Moskau 1937 ein Text voller literarischer Ausweichmangver und Infor-
mationen aus zweiter Hand: So bezieht Feuchtwanger sein Wissen iiber die jiidische
Republik Birobidzan aus Gespréichen und Briefen, weil aber, dass ,,aus der angeblichen
Utopie Wirklichkeit geworden ist“ (S. 93). Lange Zitate aus der gerade verabschiedeten
neuen Verfassung dienen Feuchtwanger als Beleg, dass die Sowjetunion insgesamt
nur noch ein ,,Restchen Weg [...] von der Erfiillung des sozialistischen Staates*
entfernt sei (S. 73). Statistiken, die die Steigerungen bei Lohn und Warenversorgung
beziffern, sollen die Erfolge der sowjetischen Wirtschaft, wenn schon nicht vorfiihren,
so wenigstens quasi amtlich bestéitigen. Behende navigiert Feuchtwanger durch die
Zeiten. Auf der Folie des ,.trostlosen Frither”, ,,dem Elend und dem Dunkel des Lebens
unter dem Zaren® (S. 22), beschwort er die — fast schon greifbare — lichte Zukunft, in
der man ,,reiche, gliickliche Ernte einbringen® (S. 21) werde:

So genau die Moskauer wissen: der Zug nach Leningrad geht um so und so
viel Uhr, so genau wissen sie: in zwei Jahren werden wir Kleider haben,
welche und soviel wir wollen, und in zehn Jahren Wohnungen, welche und
soviel wir wollen. (S. 21)

' Bei Goethe galt das Diktum jedoch, worauf Walter aufmerksam machte, einer konkreten
Person: ,,Denn ein bedeutendes Individuum weifl uns immer fiir sich einzunehmen [. . .].“
Das klingt bei Feuchtwanger zwar an, wenn er schreibt: ,,Aber es gilt wohl auch von Staats-
wesen, was Goethe vom Individuum schreibt™ (S. 152), doch verfélscht er den Sinn, indem
er die Aussage von einem ,unverwechselbare[n] Einzelwesen* auf ein politisches Gebilde
iibertrdgt; Hans-Albert Walter: Die Hinrichtung als Riickkehr ins kommunistische Jenseits:
Ernst Blochs Rechtfertigung der Moskauer Prozesse, in: Hermann Weber, Dieter Staritz
(Hg.): Kommunisten verfolgen Kommunisten. Stalinistischer Terror und ,,Sduberungen‘ in
den kommunistischen Parteien Europas seit den dreiliger Jahren. Berlin 1993, S. 344-372,
hier S. 357f., Anm. 40.
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Nur der Gegenwart, dem Hier und Jetzt, schenkt Feuchtwanger wenig Aufmerksam-
keit. Das Autopsie-Prinzip, das doch eigentlich das Genre Reisebericht trégt — ich war
da, ich habe mit eigenen Augen gesehen — wird hier weitgehend suspendiert. Wer
Details der Reise erfahren will, eine Einfithrung in den sowjetischen Alltag oder eine
erlebnisgesittigte Schilderung der fremden Stadt erwartet, wird enttduscht. Entstanden
ist ein seltsam unsinnliches Buch mit sténdigen Verschiebungen vom Konkreten zum
Allgemeinen. So nimmt Feuchtwanger den Leser nicht mit zu einer Fahrt in der 1934
eingeweihten Metro, sondern rdsoniert iiber das Funktionieren der 6ffentlichen Ver-
kehrsmittel; wir sehen keine Wohnung, Schule oder Universitit von innen, sondern
werden iiber die Wohnverhéltnisse und Bildungseinrichtungen unterrichtet. Die Men-
schen begegnen im Text nicht als Individuen, sondern als jedermann, Durchschnitts-
biirger, Sowjetleser oder Bevolkerung.

Auch wenn ,.ein kleines Erlebnis® erzéhlt wird, dient dies meist als Exemplum. Der
Besuch der Pravda-Druckerei wird zum Lehrstiick iiber den Lesehunger der ,,Sowjet-
menschen®, eine Fabrikbesichtigung zur Studie iiber die ,,Arbeitsamkeit der Moskauer.
Der Romancier verzichtet auf alles Anekdotische: So schildert er weder die spannungs-
trachtige Durchsuchung beim Zoll, als er verdichtigt wird, die spanischen Kronjuwelen
gestohlen zu haben,” noch den Silvesterabend, als die gesellige Runde im ,,Haus des
Journalisten* plétzlich dem berithmten Polarflieger Valerij Ckalov begegnete.® Doch
auch von den Treffen mit prominenten Politikern und Schriftstellern erfahren wir allen-
falls indirekt: sie bleiben anonym als ,,ein fithrender Staatsmann®, ,,ein hoher Funktio-
nér* oder ,,ein Moskauer Schriftsteller*.

Nur zwei Begebenheiten werden ausfiihrlich, als Erlebnis fiir alle Sinne geschildert:
das Treffen mit Stalin und das Gerichtstribunal. Feuchtwangers Schilderung des
Kremlherrn setzt bei dem optischen Eindruck ein, geht dann zur Beschreibung von
Stimme, Gestik und Ausdrucksweise {iber, um schlieBlich Personlichkeit und politi-
sches Profil seines Gegeniibers zu charakterisieren und auf das Interview selbst ein-
zugehen. Auch das Geschehen im Gerichtssaal, dem im Tagebuch nur diirftige Noti-
zen gelten, wird in Moskau 1937 ausfiihrlich in Szene gesetzt. Der Schriftsteller
Feuchtwanger, hier ganz Theatermann, beschreibt das Verfahren als liberzeugendes
Schauspiel, das allerdings — in dieser Paradoxie bewegt sich die Schilderung — nichts
»Gaemachtes, Gekiinsteltes* an sich gehabt habe:

in dem sinnlichen Eindruck dessen, was diese Angeschuldigten und wie sie es
sagten, [zergingen] meine Bedenken, wie sich Salz in Wasser 16st. Wenn das
gelogen war oder arrangiert, dann weil} ich nicht, was Wahrheit ist. (S. 119)

Erneut mit einem Theaterargument schliet Feuchtwanger aus, dass diese ,,Gerichts-
szenen“ arrangiert worden seien; denn ,,um die Angeklagten so einzuspielen® hétte es
»jahrelanger Proben bedurft* (S. 128).

Bei diesen beiden Gelegenheiten ist Feuchtwanger als Beobachter ganz préasent. Sonst
hat er offenbar nicht genau hingeschaut, ja auch wenig von Moskau gesehen, wie er

¢ In Briefen an Eva van Hoboken und Arnold Zweig vom 8. bzw. 9.12.1936 [Fn. 11] hatte
Feuchtwanger die Episode ausfiihrlich beschrieben.

% Vgl. die farbige Schilderung dieses Silvesterabends bei Efimov, Desjat’ desjatiletij [Fn. 30],
S. 264-266.
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selber einrdumt. Aber es ging ihm wohl auch gar nicht um das, was zu besichtigen
war, sondern um die innere Schau, seine Vision. ,,Vielleicht gewinnt man auf keine
Art einen schnelleren, tieferen Einblick in das Wesen der Sowjet-Union®, schreibt
Feuchtwanger, als durch die Besichtigung des Modells zur Rekonstruktion Moskaus,
»welches das zukiinftige Moskau zeigt™ (S. 30). Der Satz ist verréterisch. Beschrieben
wird nicht, was geschieht und was ist, sondern was sein soll. Zukunftsgewissheit
schreibt Feuchtwanger den Sowjetbiirgern zu, als ,,von allen geteilte Zuversicht, dass
die Sowjet-Union in naher Zukunft das gliicklichste und méchtigste Land der Erde
sein werde™ (S. 48), und seinem Reisebericht ein, wobei er sich — wie in seinen histo-
rischen Romanen — das Recht anmaft, ,.eine illusionsférdernde Liige einer illusions-
storenden Wahrheit vorzuziehen*.**

Liest man Moskau 1937 so, ergeben sich erstaunliche Parallelen zu den Staatsutopien
eines Thomas Morus und Tommaso Campanella. Wie alle utopischen Gegenden ist
auch die sowjetische abgeschieden von der iibrigen Welt, zugleich von ihr abgehoben
durch die iiberlegene Gesellschaftsordnung. Dem Besucher — allein der Zugang ist ein
Privileg — wird das Funktionieren dieser Staatsmaschinerie vorgefiihrt, wobei weder das
Zeigen noch das eigene Sehen ausreichen, sondern alles vom richtigen Begreifen
abhéngt. Zuriickgekehrt gibt der Besucher Kunde von diesem fortgeschrittenen Ge-
meinwesen: Prisentiert wird eine ideal regulierte Gesellschaft mit vortrefflichen Ein-
richtungen — Kinderkrippen, Schulen, Betrieben —, die Erziehung, Bildung, Wissen-
schaft und Arbeit zur optimalen Entfaltung bringen. Alles sei ,,mit geometrischer Ver-
nunft geregelt (S. 32), lobt Feuchtwanger den Plan zur Rekonstruktion Moskaus,
wobei nicht nur die Stadt, sondern das ganze Staatswesen ,,more geometrico
constructa® sei (S. 153). Grundlage des Zusammenlebens ist die wohltemperierte
Gemeinschaft und eine allgemein waltende Vernunft, wihrend die wilden Wiinsche,
Unordnung und Anarchie aus dem Gemeinwesen verbannt sind. Bei dem consensus
omnium (S. 51)* diirfen Storungen nicht auf einer Disharmonie im Gesamtgefiige,
allenfalls auf dem Fehlverhalten Einzelner beruhen. Laut Feuchtwanger fiihlten sich
auch die Angeklagten im Schauprozess ,,der Partei noch verbunden. [...] Richter,
Staatsanwalt und Angeklagte schienen nicht nur, sie waren durch einen gemeinsamen
Zweck verbunden. Sie waren wie Ingenieure, die eine neuartige, komplizierte Ma-
schine auszuprobieren hatten.“ (S. 135f.) Und da selbst den irrenden ,Ingenieuren® an
der Optimierung der Maschine gelegen gewesen sei, hétten sie vor Gericht gestanden.

¢ Lion Feuchtwanger: Vom Sinn und Unsinn des historischen Romans, in: Internationale
Literatur, 9/1935, S. 19-23, hier S. 21.

6> Zu Feuchtwangers Sehnsucht nach dem Konsens vgl. besonders Martin Sabrow: Consent in
the Communist GDR or How to Interpret Lion Feuchtwanger’s Blindness in Moscow 1937,
in: Paul Corner (Hg.): Popular Opinion in Totalitarian Regimes: Fascism, Nazism, Commu-
nism. Oxford 2009, S. 168—183, hier S. 170-174. — Ders.: Feuchtwangers Geheimnis. ,,Mos-
kau 1937 als Spiegel des kommunistischen Konsenskults, in: Ders. (Hg.): ZeitRaume. Pots-
damer Almanach des Zentrums fiir Zeithistorische Forschung 2009. Géttingen 2010, S. 143—
158, hier S. 144f. Es ergeben sich erstaunliche Parallelen zu Feuchtwangers Auffassung des
Judentums als ,,eine gemeinsame Mentalitét, eine gemeinsame geistige Haltung. Es ist das
Einverstdndnis aller dieser Gruppe Zugehdrigen, der consensus omnium, in allen entschei-
denden Problemen.* Lion Feuchtwanger: Nationalismus und Judentum, in: Ders.: Ein Buch
nur fiir meine Freunde. Frankfurt/Main 1984, S. 467487, hier S. 479.
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Man atme auf, so das Fazit am Ende von Moskau 1937, wenn man aus der ,,driickenden
Atmosphére einer verfélschten Demokratie und eines heuchlerischen Humanismus in
die strenge Luft der Sowjet-Union kommt®. Hier herrsche ,.eine niichterne Ethik [. . .],
und diese ethische Vernunft allein bestimmt den Plan, nach welchem man die Union
aufbaut™ (S. 153). Die Utopie bleibt letztlich kalt, ohne Glanz, ohne Leuchten, ohne
Begeisterung. Wider den Willen des Autors kommt die totalitdre Kehrseite der ,,schonen
neuen Welt*“ zum Vorschein.

Auch zeigen sich in der glatten Oberfléche des Textes Risse; in seine tieferen Schichten
hat sich ,,eine Vielzahl von kritischen Bemerkungen, Zweifeln und Fragezeichen einge-
schlichen®.® Schon die Zitathaftigkeit ist dafiir ein Beleg, aber auch die vielen Stellen,
an denen Skeptiker und Gegner das Wort haben. Selbst wenn ihre Meinungen als
boswilliges Gerede abgetan werden, wird ihnen doch Gehor verschafft. Ungeheuerli-
ches kommt auf diese Weise zur Sprache: So ist von Stalins ,,Herrschsucht und Rach-
gier” (S. 117) die Rede, von seiner ,,wiisten Despotie“ und ,,Freude am Terror*; er
wolle sich ,,an allen denjenigen réchen, die ihn irgendwann krénkten, und alle dieje-
nigen beseitigen, die auf irgend eine Art gefdhrlich werden konnten® (S. 141).47 Als
wichtigster rhetorischer Sparringspartner fungiert im Reisebericht zweifellos Gide, ja
man kann sagen, dass Feuchtwanger gleichsam seine eigene innere Zerrissenheit aus
sich selbst verlegt und in die Kunstfigur Gide gebannt hat.®® Beider Kommentare zum
sowjetischen Leben liegen im Ubrigen gar nicht weit auseinander,® nur dass beide zu
unterschiedlichen Schlussfolgerungen gelangten: Wo Gide aufgrund der Defizite das
sozialistische Experiment im Kern bedroht sah, unterstellte Feuchtwanger voriiberge-
hende, leicht erkliarbare Méngel, die bald behoben sein wiirden.

Beschworung der Vernunft

Aber warum iiberdeckte Feuchtwanger seine eigene Unentschiedenheit? Warum argu-
mentierte er — zumindest an der Textoberflache — so parteilich, prosowjetisch? Wie ist
es zu erkldren, dass er seine Vision iiber die Macht des Faktischen, aber auch tber alle
Zweifel triumphieren lie? Und warum hielt er nach dem Krieg, selbst nach den Ent-

6 Ryklin, Lion Feuchtwanger [Fn. 44], S. 151.

7 Im Manuskript hiefl es weiter: ,,ahnlich wie Hitler will er ringsherum kahl schieen“. Dieser
Satz ist in der englischen Fassung, die sonst alle Korrekturen der deutschen Ausgabe nach-
vollzieht, vermutlich versehentlich stehen geblieben; Lion Feuchtwanger: Moscow 1937. My
visit described for my friends. Aus dem Deutschen von Irene Josephy. London 1937, S. 161.

¢ Vgl. Mark-Christian von Busse: Faszination und Desillusionierung. Stalinismusbilder von
sympathisierenden und abtriinnigen Intellektuellen. Pfaffenweiler 2000, S. 250. Zur ,,Ab-
spaltung der eigenen Zweifel“ bei Brecht, Bloch und Feuchtwanger siehe auch Michael
Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der Exkommunisten. Stuttgart
1991, S. 145.

® Uber die verkappte Nihe zu Gide vgl. Wulf Képke: Das dreifache Ja zur Sowjetunion. Lion
Feuchtwangers Antwort an die Enttduschten und Zweifelnden, in: Exilforschung. Ein inter-
nationales Jahrbuch, Bd. 1. Miinchen 1983, S. 61-72. — Anne Hartmann: Abgriindige Ver-
nunft — Lion Feuchtwangers Moskau 1937, in: Norbert Otto Eke, Gerhard P. Knapp (Hg.):
Neulektiiren — New Readings. Festschrift fiir Gerd Labroisse zum 80. Geburtstag. Amster-
dam 2009, S. 149-177, hier S. 161f. — Dies.: Un anti-Gide allemand: Lion Feuchtwanger,
in: Cahiers du Monde russe, 1/2011, S. 115-132, bes. S. 123-125.
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hiillungen des XX. Parteitags der KPdSU iiber Stalins Verbrechen, an diesem Bekennt-
nis fest, indem er bis zu seinem Tod 1958 wieder und wieder die Oktoberrevolution als
»das wichtigste Ereignis des 20. Jahrhunderts* und ,,Geburtstag einer neuen Ara“
wiirdigte?” Gerade in dieser Kontinuitét liegt wohl der Schliissel zum Versténdnis des
Moskau-Buchs. Denn der Kern seiner ,,Bewunderung* blieb konstant: Die Sowjetunion
habe das einzigartige Experiment unternommen, einen Staat auf der Basis der Ver-
nunft zu errichten. Und das Experiment sei gegliickt, siegreich durchgefiihrt: ,,Die
Sowjet-Union ist da, fest und sicher und fiir immer®, schreibt Feuchtwanger 1957:
»Nurmehr klinisch Wahnsinnige konnen daran denken, sie zu stiirzen. Es gibt keine
Macht auf dem Planeten, die das heute noch vermochte.“”" Was hier als Uberzeugung
formuliert ist, war als Idee bereits vor dem Sowjetunionaufenthalt angelegt. In diesem
Sinne hatte sich Feuchtwanger schon 1935 gedufert, mit dieser Voreinstellung trat er
seine Reise an und schrieb er schlielich sein Buch.

Die Konzepthaftigkeit riickt Moskau 1937 ganz in die Néhe von Feuchtwangers histo-
rischen Romanen. Hier wie dort ging es ihm um den gro3en Bogen und die subjektive
Wabhrheit, ,,nicht verzerrt von Akten, von minutidsen Daten der Realitdt“.”> Er habe
sich nie darum gekiimmert, ob seine ,,Darstellung der historischen Daten exakt war*
und auch ,,nie daran gedacht, Geschichte um ihrer selbst willen zu gestalten®, erklérte
Feuchtwanger, sondern in ,,der historischen Einkleidung* immer nur ein Stilisierungs-
und Distanzierungsmittel gesehen, um ,,sein eigenes Lebensgefiihl, [...] sein Welt-
bild moglichst getreu wiederzugeben.” Alles Irritierende und Storende vermochte er
dabei weit von sich zu weisen, ja Distanz zu den Ereignissen ausdriicklich zu fordern.
Man diirfe nicht von den Geschehnissen weniger Jahre oder auch nur eines Jahrzehnts
auf die Zukunft schlieBen, sondern miisse zuriicktreten, ,,so wie derjenige, der die
Struktur eines Gebirgszugs erkennen will, es aus der Ferne betrachtet™.”* Aus solcher
Perspektive des grofen Ganzen verlieren Missstinde des Alltags und das personliche
Schicksal ebenso an Bedeutung wie das aktuelle politische Geschehen, momentane
Riickschlige, Irrtiimer oder Fehlentwicklungen: ,,Zuletzt, von oben gesehen, dient
jeder Einzelwahn der Vernunft, welche die Zeit ordnet und weitertreibt.“” In Moskau
1937 ist das Verfahren verbliiffend dhnlich, nur dass Feuchtwanger seinen Gesell-
schaftsentwurf hier nicht auf einen geschichtlichen Stoff projizierte, sondern gleichsam
als (verwirklichte) Utopie gestaltete.

" So in seinem Gliickwunschtelegramm zum 40. Jahrestag der Oktoberrevolution, in: Neues
Deutschland, 24.10.1957; éhnlich bereits in seiner Gratulation zum 39. Jahrestag: Den’
rozdenija novoj éry, in: Sovetskaja Rossija, 10.11.1956.

7 Manuskript: An die Leser der Literaturnaja Gazeta, 24.9.1957. Feuchtwanger Articles [Fn. 47].

2 Lion Feuchtwanger: Der Teufel in Frankreich. Erlebnisse, Tagebuch 1940, Briefe. Berlin,
Weimar 21992, S. 15.

7 Feuchtwanger, Vom Sinn und Unsinn [Fn. 64], S. 21 und 20.

™ Manuskript, 24.8.1957. Feuchtwanger Articles [Fn. 47]. — Lion Feuchtwanger: Das Haus der
Desdemona. Hg. von Fritz Zschech. Rudolstadt 1961, S. 140f. Dass sich der Autor nicht von
dem Gebirge entfernen, also sich der eigenen Zeit ,,schlechterdings nicht entziehen kann®,
betont Hans-Albert Walter: Vom Sinn und Unsinn historischer Maskeraden. Das Problem
von Feuchtwangers Analogieschliissen am Beispiel von Waffen fiir Amerika, in: Wilhelm
von Sternburg (Hg.): Lion Feuchtwanger. Materialien zu Leben und Werk. Frankfurt/Main
1989, S. 199-223, hier S. 200.

> Lion Feuchtwanger: Der falsche Nero. Roman [1936]. Berlin, Weimar 1980, S. 394.
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Feuchtwangers Einverstdndnis mit Stalin und der Sowjetunion des Jahres 1937 ver-
dankt sich, so ldsst sich zusammenfassen, nicht primér einem Erkenntnisprozess wéh-
rend der Reise, sondern vor allem seiner idealistischen Uberzeugung von der ,,All-
macht der Vernunft“’ und dem Fortschritt als ,,unsichtbare[m] Lenker der Geschichte*.”
Er sei durch ,,intensives Studium der Geschichte® zu der ,,wissenschaftlichen Uber-
zeugung gelangt, dass am Ende die Vernunft {iber den Unsinn siegen muss®, hatte
Feuchtwanger 1935 an Arnold Zweig geschrieben.”

In Moskau 1937 ging er indes einen entscheidenden Schritt weiter, indem er bekraf-
tigte, dass dieser Sieg in der Sowjetunion bereits (fast) errungen sei.” In Anlehnung
an Feuchtwangers Konzeption des historischen Romans konnte man sagen, dass es
dem Autor gar nicht um die konkrete sowjetische Wirklichkeit, sondern um seine
weltgeschichtliche Vision ging. Feuchtwanger bestitigte denn auch die Vorziiglich-
keit des Plans, der Idee, statt den Stand und die Qualitit der Umsetzung zu iiberprii-
fen. Er verlieh seinen Wiinschen Ausdruck, prasentierte sein Geschichtsmodell, kaum
jedoch die vor Ort gewonnenen Ansichten und Einsichten. Dies mag auch erkléren,
warum der Reisebericht so abstrakt und unsinnlich bleibt. Denn der Autor kann das
dreifache enthusiastische ,,Ja* zur Sowjetunion nicht aus der Realitét herleiten und in
ihr plausibel verankern, sondern kann es nur behaupten. Er mobilisiert alle Uberre-
dungskiinste — die Anstrengung zeigt sich im Rdsonnement, auch in der Art und Wei-
se, wie er die Vernunft geradezu beschworen muss.® Feuchtwanger wollte den Gang
der Geschichte deuten, ihren Sinn und ihr Ziel aufdecken, wo es doch darauf ange-
kommen wiére, den historischen Augenblick in Moskau 1937 genau zu erfassen — ein
Nicht-Verstehen, ein Missverstidndnis, das seinerseits Geschichte machen sollte.

* Lion Feuchtwanger: Waffen fir Amerika. Roman [1948]. Hg. von Hans-Albert Walter.
Frankfurt/Main 1986, Bd. I, S. 310.

7 Feuchtwanger: Zu meinem Roman Waffen fiir Amerika, in: ebd. Bd. I, S. 401.

8 20.9.1935. Feuchtwanger — Zweig, Briefwechsel I [Fn. 11], S. 97.

7 Zur Kritik an der Vernunft-Konzeption in Moskau 1937 vgl. besonders René Zeyer: Lion
Feuchtwangers historischer Roman. Eine Untersuchung der Denkformen eines Romanciers.
Ziirich 1985, S. 112f.

% Das Wort Vernunft (und Ableitungen wie verniinftig, vernunftméafig etc.) taucht in dem
schmalen Buch nicht weniger als 28mal auf. Seine Kontur gewinnt der Begriff wesentlich
durch das, wovon er sich abgrenzt: ,,Gefiihl und Vorurteil®, die Feuchtwanger als gefahrli-
ches Fundament des Nationalsozialismus ausmacht, die von einer ,,verniinftige[n] Minoritét“
bekdmpfte Dummheit der Massen, Chaos und UnregelmaBigkeit als ésthetisches und gesell-
schaftliches Problem, denen Feuchtwanger die PlanméBigkeit des wirtschaftlichen und sozia-
len Ganzen sowie die geometrische Anlage Moskaus entgegensetzt, aber auch das ,,unver-
niinftige” Handeln der ,,passionierte[n] Umstiirzler und Anderer* (S. 123), die die Erforder-
nisse des Aufbaus nicht erkannt hatten.



